他躺在地鋪上，看著天花板。表姐關了燈，屋裡黑漆漆的。
過了好一會兒，他聽見表姐翻身的聲音。
“姐，”他小聲說，“你睡了嗎？”
“沒。”
“你說……我剛才看見的……是真的嗎？”
表姐沒回答。
他又問：“姐，你是不是知道什麼？”
表姐沉默了很久，久到他以為她睡著了。然後他聽見她說：“別問了，睡吧。”
他睡不著。一閉眼就是那個小孩，光著身子，白裡透綠，趴在摩托車上。那小孩的臉他看不清，可他知道那小孩在看他。
第二天，他問三姨，問表姐，問家裡人。沒人理他，都說他胡說八道。三姨摸著他的頭說：“小孩子，做夢呢。”表姐低著頭吃飯，一聲不吭。
第三天，他被換到別的親戚家住，再沒去過三姨家。
這事憋在他心裡好幾年。他每年去外婆家都繞著三姨家走，不往那邊看。可他老想起那天晚上，那片稻田，那輛摩托車，那個趴在擋泥板上的小孩。
後來他長大了，二十多歲的時候，有一天問他爸：“那年我在三姨家看見的到底是什麼？”
他爸沉默了一會兒，抽了根菸，說：“你那時候小，不敢告訴你。”
他等著。
他爸說：“就在你到外婆家前幾天，你三姨家對面那片稻田裡，發現了一個死孩子。不知道哪來的，被人扔在那兒的。可能是外村扔的，也可能是路過的人扔的。後來被有關部門帶走了，怎麼處理的也不知道。”
他聽完，渾身雞皮疙瘩全起來了。
“那……那摩托車呢？”他問。
他爸搖頭：“什麼摩托車？沒聽說過。”
他沒再問了。可他腦子裡一直有個畫面，那個小孩趴在摩托車上，跟著那輛車走了。那輛車去了哪兒？那小孩現在在哪兒？
這事過去了很多年。他以為自己不會再碰到這種事了。
可前幾年，他又遇上了。
那時候他家買了套新房子，一百二十多平，南北通透，採光好。全家搬進去住，高興得不得了。他爸媽天天在屋裡轉悠，這兒摸摸那兒看看，商量著怎麼佈置。
住了二十多天，他開始做夢。
夢裡總有一些白骨追他。骷髏架子，一具一具的，從門裡進來，從窗戶外頭爬進來。有的手裡拿著刀，有的拿著槍，有的什麼都沒有，就那麼伸著骨頭架子追他。六七具，有時候更多，滿屋子都是。他跑，它們追，他躲，它們找。跑得氣喘吁吁，躲得心驚肉跳。
每天晚上十二點半以後，準時做這個夢。天天如此，天天被嚇醒，醒來一身汗，後背都溼透了，被子都能擰出水來。口乾舌燥，嗓子眼兒跟火燒似的，下床喝水，喝完躺下，一閉眼又是那些白骨。
他跟他爸媽說了。爸媽說就是做噩夢，別想太多，白天累了晚上就做噩夢。他媽給他熬安神的湯，他爸給他買安眠藥，都不管用。用了一些民間的土辦法，床頭掛把剪刀，枕頭底下壓把米，管了兩天，又開始做夢。
夢的內容變了。
。鞋有沒們它可——帶鞋繫來下蹲作裝還的有，景風看兒那在裝假，來下停就們它頭回一他，步一跟們它步一走他，的祟祟鬼鬼，頭後在跟骨白六五，看一頭回。他著跟西東有頭後得覺，著走著走他。有沒都人個一上街可，太有，天白。走上街的區小在人個一己自見夢他
。掉不甩也麼怎，慢走也們它慢走他，快走也們它快走他。事沒裝就們它頭回一可，著跟們它道知明，在們它道知明。人瘮多來出不說，覺的隨尾被種那
。興的們他掃想不他。很得興高，几茶個買天明，發沙個買天今，裡悅喜的房新在浸沉還媽爸他。應膈裡心人老讓想不，的買剛，子房新。說多媽爸跟敢沒是還他
。人的行懂個了紹介事同託後最，問人找，查網上。法辦想己自他
。了夢做不底徹後最，越來越，了沒慢慢夢些那。用管真還，了做著照他。麼什個擺口門，西東麼什個放下底頭床，子鏡麵掛置位麼什裡屋在：他訴告，筆幾了畫上紙在，頭點點，完說他聽。亮很睛眼，的瘦瘦，歲多十五人那
。了去過就快很年一，覺睡飯吃，班下班上，過常照子日。了去過就為以他事這
。天朝火熱得幹，土運土挖，的隆隆轟轟，機掘挖、機土推。工施邊那看上臺在趴常經他，頭外牆後家他在就地工。程工期二開要面後區小，後年一
。了停也機，了停地工，了來出撤全們人工，兒會一了過又。闆老是像，的裝西黑穿群一了來，兒會一了過。西東的人嚇麼什了見看是像，退後往人有還，話電打人有，喊人有，去跑來跑們人工。來起然突地工邊下見看，菸上臺在他，午下天一有
。睛眼晃，照一下底太，兒那在堆，片一的花花白。來西東出挖裡地從人些那見看，看上臺在趴他。車警輛幾了來還，的褂大白穿多很了來。”止“著寫，旗小著掛上線黃，線黃了拉地工，天二第
。麼什是道知他可，麼什是清不看他
。的葬殉是的有，的兵士是的有，的軍將是的有，骨白些那。葬殉兵士多好著帶，墓的軍將個一代古是，墓古個出挖還，止不還。排幾好了排，一著挨一，的齊齊整整。骨白百幾來出挖，候時的基地挖程工期二，道知才聽打他來後
。久很了看，地工的來起圍線黃被片那著看，上臺在站他
。的涼涼，來過吹邊那從風
。步一跟們它步一走他，頭後他在跟們它，來進爬頭外戶窗從，來進裡門從們它。他著隨尾骨白些那，他著追骨白些那。夢些那前年一起想他
。子崗葬個著挨頭後，子房這家他
