“宋宇！”林小鵬再也忍不住了，大喊了一聲。那聲音在空蕩蕩的走廊裡來回彈，嗡嗡的，不像自己的聲音。他扔下手電筒，手電在地上彈了兩下，光柱亂轉，照出一片晃動的影子。他三步並作兩步衝了上去，一把抱住宋宇的腰，使出吃奶的勁往後一拽。宋宇比他高半個頭，可那一下他也不知道哪來的力氣，兩個人一起摔倒在地板上。宋宇的胳膊肘磕在地上，發出“咚”的一聲悶響，膝蓋撞在牆根上，褲子磨破了一個洞。林小鵬喘著粗氣，壓住他，使勁晃他的肩膀：“你幹什麼？你瘋了？這是六樓！你看看下面！摔下去人就沒了！”
宋宇躺在地上，眼睛半睜著，目光渙散，瞳孔像是沒有焦點。他的嘴唇在動，但沒有聲音，嘴唇一開一合的，像是在說什麼，又像是在咀嚼什麼東西。林小鵬趴下去聽，聽見他用幾乎聽不見的氣音說了一句：“她讓我跳……她說跳下去就好了……跳下去就見到她了……”林小鵬渾身一哆嗦，一股涼氣從腳底直竄到頭頂。他抬手就給了宋宇一個耳光。“啪”的一聲，清脆響亮，在空蕩蕩的走廊裡來回彈了幾下，震得他自己的手心都發麻。
宋宇的眼神慢慢聚攏了。他眨了眨眼，看見林小鵬，看見自己躺在地上，看見旁邊的窗戶大敞著，夜風呼呼地往裡灌，窗簾被吹得飄起來，像一隻白色的手在招。他的臉一下子白了，白得發青，嘴唇哆嗦著，眼淚忽然就下來了。不是哭，是眼淚自己掉下來的，一顆一顆的，無聲無息地砸在地板上。
“我……我怎麼在這兒？”宋宇的聲音發顫，像一根繃緊的弦。
林小鵬正要說話，走廊那頭傳來急促的腳步聲。手電筒的光在遠處晃了幾下，值班老師跑過來了。是個中年男人，姓王，戴著黑框眼鏡，睡衣外面披了件軍大衣，腳上穿著一雙棉拖鞋，跑起來啪嗒啪嗒的。他看見兩個學生躺在地上，窗戶開著，夜風呼呼地灌進來，臉色當即就變了。他蹲下來，看了看宋宇的臉，又看了看窗外，聲音壓得很低：“你們在幹什麼？哪個班的？大半夜不睡覺跑六樓來？你們知不知道這是六樓？”他的聲音在發抖，不知道是冷的還是怕的。
林小鵬反應快，一骨碌爬起來，拍了拍身上的灰，笑著說：“王老師，我們鬧著玩呢，睡不著，上來溜達溜達。真的，就是鬧著玩。”王老師瞪著眼罵了幾句，什麼“不要命了”“明天告訴你們班主任”“你們住幾樓的？一樓的？大半夜跑六樓來鬧著玩？”然後像趕小雞一樣把他們趕下了樓。他的棉拖鞋踩在臺階上，啪嗒啪嗒的，在安靜的樓道里格外響。
一路上，宋宇一言不發，低著頭，光腳踩在冰涼的水泥臺階上，一步一步地往下走。林小鵬走在他後面，手電筒的光照著他的後背。他看見宋宇的肩膀在微微發抖，看見他的後腦勺上有一小塊頭髮翹起來，像是一個漩渦。他還看見宋宇的右手腕上那根紅繩，在黑暗中紅得發暗，像一道乾涸的血痕。
回到宿舍，林小鵬把燈打開了。日光燈閃了兩下才亮起來，發出“滋滋”的電流聲，慘白的光把整個屋子照得沒有一點陰影。幾個同學被燈光晃醒，揉著眼睛嘟囔著罵。李浩說：“林小鵬你他媽有病吧，幾點了開燈？”小胖把蒙在頭上的被子掀開一條縫，眯著眼往外看。林小鵬沒理他們，把宋宇按坐在床上，然後拍了拍手，聲音不大但很硬：“都醒醒，我有事說。”
等七個人都迷迷糊糊地坐起來了，林小鵬把剛才的事一五一十地說了一遍。他說宋宇半夜起來，門口站著一個女人，他跟著上了六樓，宋宇要跳窗，他給拽了下來。說到那個女人時，他特意強調了幾句：“二十來歲，穿深色碎花裙子，長頭髮，披到肩膀，臉特別白，白得不像活人。就站在咱們宿舍門口，站在走廊裡。不是咱們學校的老師，也不是樓裡的阿姨。我親眼看見的。她盯著宋宇看，嘴角還翹著。”
宿舍裡安靜了。安靜得能聽見走廊裡風的聲音，能聽見旗杆上的鐵環被風吹得叮叮噹噹地響，能聽見自己的心跳。幾個人你看看我，我看看你，誰都沒說話。李浩的臉白了，嘴唇哆嗦了兩下，沒說出話來。小胖縮排被子裡，只露出一雙眼睛，眼珠子轉來轉去地看門口。對面下鋪的趙磊嚥了口唾沫，聲音發乾地問宋宇：“他說的……是真的？”
宋宇坐在床沿上，雙手撐著膝蓋，低著頭。他的手指在膝蓋上微微發抖，指甲蓋發白。過了好一會兒，他才點了點頭。
“那個女的……從開學就跟著我了。”宋宇的聲音很小，像是從嗓子眼裡擠出來的，又像是怕被什麼人聽見，“白天有時候也能看見她，就站在教室後門，或者操場邊上，或者廁所的鏡子裡面。她總跟我說話，讓我去樓頂，讓我去河邊，讓我去天台，說只要去了，就再也不用上學了，再也不用被人笑話了。我不想聽她的，可有時候……有時候我就像睡著了一樣，腳不聽使喚，就跟著她走了。”他停了一下，喉結上下滾動了一下，“今天晚上她又來了，她站在門口，跟我說，走吧，就這一次了，跳下去就輕鬆了。你媽媽不是也跳了嗎？你去找她呀。我……我……”
李浩忽然“啊”了一聲，臉色煞白，整個人往被子裡縮了縮：“你你你……你別說了！”小胖把被子蒙過了頭頂，被子裡傳來嗚嗚的聲音，不知道是在哭還是在發抖。另一個同學縮在牆角，抱著枕頭，嘴唇哆嗦著問：“那……那個女人現在還在嗎？”
林小鵬站起來，走到門口。他的手搭在門把手上，金屬的，冰涼的，指尖碰到的時候激靈了一下。他深吸了一口氣，猛地拉開門——走廊空蕩蕩的，聲控燈亮著，照出一片慘白的光。牆上貼著“安靜”兩個大字，紅色的，在燈光下像血寫的。什麼也沒有。他關上門，插好插銷，又從裡面掛上了門鏈，鐵鏈子嘩啦嘩啦地響，在安靜的房間裡顯得格外刺耳。“不在。”他說。
那一夜，沒有人再睡著。八個人擠在兩張下鋪上，被子疊在一起，誰都不肯單獨回自己的床。林小鵬坐在最外面，背靠著門，手裡攥著一把削鉛筆的小刀，刀刃伸出來一小截，在燈光下反著冷白色的光。宋宇蜷在角落裡，抱著膝蓋，眼睛一直盯著天花板，盯著那塊因為漏水而洇出的黃褐色水漬。天快亮的時候，小胖忽然從被子裡探出頭來，說了一句讓所有人都汗毛倒豎的話：“我好像……也見過那個女人。上個月，我在一樓廁所，從鏡子裡看見後面站著一個人，穿深色裙子，長頭髮。我一回頭，就沒了。我以為是我看花了眼。”
沒有人接話。窗外的天灰濛濛的，像一塊髒抹布掛在窗戶上。旗杆上的鐵環被風吹得叮叮噹噹地響，一下一下的，像是有人在敲。
第二天，林小鵬把這件事告訴了班主任。班主任姓周，是個年輕的女老師，剛畢業沒兩年，戴著一副圓框眼鏡，說話輕聲細語的。她聽完以後沉默了很長時間，眼鏡片後面的眼睛紅了，然後帶著宋宇去了辦公室，又打電話叫了家長。宋宇的媽媽當天下午就來了，是個瘦小的女人，穿著一件洗得發白的格子外套，眼睛腫得像桃子。她在辦公室裡跟周老師談了很久，出來的時候，手裡攥著一張紙巾，紙巾已經揉爛了。她蹲下來，抱著宋宇，在他耳邊說了句什麼。宋宇沒有哭，只是點了點頭。
後來宋宇辦了休學，跟著媽媽回了老家。他走的那天，林小鵬站在宿舍門口，看著他收拾東西。宋宇把那個舊帆布包從枕頭底下抽出來，拉鍊沒拉好，裡面滑出來一個東西，掉在了地上——“啪”的一聲輕響。是一個褪色的相框，木頭的邊框，邊角磨得發白。照片上是一個年輕女人，穿著深色碎花裙子，長頭髮，披到肩膀，臉很白，嘴角微微翹著，像是在笑。她抱著一個嬰兒，嬰兒穿著紅色的肚兜，眼睛閉著，睡得正香。
宋宇慌忙蹲下去撿，把相框塞進包裡，拉好拉鍊，站起來。他看了林小鵬一眼，嘴唇動了動，想說點什麼，最後什麼也沒說。他轉過身，背起那個舊帆布包，光著腳穿上鞋，低著頭走了。他的背影在走廊裡越走越遠，走到樓梯口的時候，他停了一下，像是想回頭，最終還是沒有。他的身影消失在樓梯拐角處，腳步聲嗒嗒嗒的，越來越遠，最後被走廊裡的風吹散了。
林小鵬站在宿舍門口，手裡還攥著那把削鉛筆的小刀。他看著宋宇消失的方向，忽然覺得後背一陣發涼，像有什麼東西從他身後走過，裙襬拖在地上，沙沙沙的。他猛地轉過身——走廊空蕩蕩的，聲控燈亮著，照出一片慘白的光。什麼也沒有。他低頭看了看自己的手，手指在抖，刀刃上有一小片鏽跡，像是血乾涸之後的顏色。
後來林小鵬問過別的同學，誰也不知道宋宇家裡的情況。只是偶爾聽人說起，宋宇很小的時候，他媽媽就從六樓跳下去了。穿的是一條深色的碎花裙子。那天晚上的風很大，旗杆上的鐵環叮叮噹噹地響了一整夜。
