車過了清源西收費站之後，窗外的風景從開發區邊緣那種半城半鄉的雜亂過渡為純粹的華北平原冬日地貌。
枯黃的麥茬地一塊接一塊地鋪到天際線盡頭，麥茬之間偶爾夾著一小片還沒翻耕的玉米秸稈地，秸稈被風吹得倒伏成同一方向，在灰白天光下泛著極淡極薄的一層枯白色。
光禿禿的白楊樹列在國道兩側，枝幹上掛著幾個被風撕爛了一半的鳥窩，鳥窩的枯枝在風裡極輕微極輕微地抖動著。
遠處偶爾掠過一座高壓線塔，線塔上的絕緣子串在晨光裡亮著極淡極冷的瓷白色反光。
老陳把音響關了。
不是切歌，是那臺破磁帶機轉換器的音訊線介面鬆了，接觸不良，音樂忽然變成一陣極尖銳極刺耳的電流嘶嘶聲。
他伸出右手拍了轉換器兩下，沒拍好，便乾脆將整根音訊線從手機上拔下來。
車廂裡忽然安靜了，只剩下發動機極不均勻極綿長的突突聲、輪胎在柏油路面上滾過時那道極細極密極單調的沙沙聲、以及副駕駛上陳工偶爾從工具箱裡取出萬用表筆時筆尖輕輕碰在鐵皮箱邊緣發出的極短極脆的叮聲。
老陳從後視鏡裡掃了一眼後排擠成一團的五個人，然後開口了。
他的聲音在安靜的車廂裡顯得比之前更粗更沉更慢，每一個字之間都隔了極短極短的一小段停頓，不是猶豫，是那種常年跑夜路的老司機在講怪事時特有的一種節奏——慢，但不遲疑；平淡，但不敷衍。
“給你們講個事。
一週前，就清源市區。
有個五星級酒店，在開發區南邊靠近國道那片。
晚上十點多，一個年輕女的開著輛白色本田進了地下車庫。
監控拍到她了——B2層，C區，倒車入庫停好，從後座拿了個行李袋出來。
然後她往電梯間走，進了電梯。”
他的左手在方向盤上輕輕敲了一下，右手將擋風玻璃前那瓶喝了一半的礦泉水拿起來單手擰開，喝了一口，擰回去放好。
水是冷的，瓶蓋擰動時發出一聲極細微極尖極脆的塑膠摩擦聲。
“那個電梯裡的監控還在。
電梯門關上，樓層指示燈停在1F。
就一直在1F。
停了整整四分鐘。”
他的視線從後視鏡上移開，盯著前方路面。
路上什麼都沒有——沒有車，沒有人，只有極長極直極空曠的柏油路面在灰濛濛的天光下向前無限延伸。
“四分鐘後門重新開啟——電梯裡沒人。
那女的不見了。”
他頓了頓，“但是電梯正中央的地面上放著一樣東西。”
他鬆開方向盤用雙手比劃了一下。
。飯盒份一“
。蓋膠塑明，底沫泡白，盒飯膠塑的通普種那是就
。發點有粒米層那面表，了乾半經已飯米
。菜青炒有邊旁，燒紅塊幾了放面上
”。上袋膠塑在放橫子筷竹
。行平全完緣邊盒飯與子筷“：線橫的穩極平極個一了比攏併指中與指食將，開拿上盤向方從手右將他——作個一了做他裡這到說
。’行平‘是，的擺便隨是不
。過量子尺拿人有是像
。理經了喊，完看控監調安保
。控監庫車了調，了來察警，警報理經
。拿沒都麼什裡手，候時的梯電進示顯控監的裡梯電是但——來出袋李行拿裡車從到拍控監庫車
。了沒袋李行
”。的去進帶是不飯盒
。久很了默沉裡廂車
。了停上璃玻窗車在尖指的月思文
。眼開睜裡子帽衛在靈紫
。拍一了跳輕輕奏節吸呼的婉宮南
。勺腦後的陳老著盯來過轉慢慢頭的上璃玻窗在靠將兒萱董
。不一排後最在坐楓王
”。思意有“
。來出放才遍一過篩演推的極被是像都字個一每，穩極輕極，來過傳間中排後從音聲的婉宮南
。事件一另是的問——”了死是不是的那“者或”呢來後“問有沒
？化變度溫有沒有裡梯電“
？冷說有沒有候時的去進安保
？悶者或
？道味麼什到聞者或
？低面外比有沒有度溫的裡梯電
”？多低
。下一了愣陳老
。眼一婉宮南了看深深裡鏡視後從他後然，瞬一的短極短極了僵顯明手的上盤向方在放他
。行懂方對外意是，題問有方對疑懷是不應反一第的能本，時節細鍵關個這”化變度溫“出問吻口的業專極準極以人生陌個一到聽，條油老的事怪數無過見途長跑年常個一——”道知麼怎你“是，備戒是不，惕警是不裡眼一那
。了說實確安保“
。冷裡梯電說他
。冷是——冷種那氣冷調空是不
。冷的有會才方地的風通不本種那下以層二下地像
。度溫種這有裡梯電部那過見沒從，年幾了幹店酒家這在己自說安保個那
。風暖是的吹，風冷出不本口風出調空的梯電那，題問的調空是不冷的上晚天那
。冷是就裡梯電但
