世人會將遺憾歸結為兩個字，如果。
而這兩個字，正是最為可憐的人才可以想出來的。那些真正手握權柄的人，從不回頭，從不後悔，從不問自己“如果當初”。因為他們知道，走過的路已經走過了，做過的事已經做過了，說過的“如果”換不回任何東西，只會讓人在深夜裡輾轉反側，把自己折磨得體無完膚。
曾幾何時，崔明月也用過這個詞眼。
那是第一次，殺人。
死的是一個母親，是三皇子的母親。她是宮女，沒有顯赫的家世，沒有過人的容貌，甚至連一個像樣的封號都沒有，更重要的是，她不是我們的人。她只是這後宮中最不起眼的存在，像路邊的一株野草，誰都不會多看一眼。可就是這樣一株野草，生了三皇子。一個皇子，哪怕母親再卑微，也是龍子，也是皇家血脈，也會在宗人府的玉牒上留下名字。
那一年，崔明月剛剛生下二皇子。她每天天不亮就起來梳妝，對著銅鏡一遍一遍地練習笑容，練習說話的語調，練習如何在那些比她年長、比她資深的妃嬪面前不卑不亢。她以為自己只要做好本分，就能安安穩穩地活下去。可那天，太后把她叫到了跟前。
太后坐在鳳椅上，手裡捻著一串佛珠，珠子在她指尖一顆一顆地轉動，發出細微的聲響。
“皇后，三皇子的母親，你知道吧？”
崔明月跪在地上，點了點頭：“回太后，臣妾知道。”
“她死了。”
崔明月的心猛地跳了一下，可她不敢露出任何異樣的表情，只是低著頭，等著太后繼續說。
“是宮女下毒，毒死的。案子已經結了，兇手已經處死了，一切都過去了。”
崔明月跪在那裡，不知道太后為什麼要跟她說這些。
“這人不就跪在這裡嗎？怎麼就死了呢？”但皇后畢竟只是將這疑惑壓在心底。她不敢問，也不能問。在太后面前，不該問的，一個字都不能多問。這是她入宮第一天就學會的規矩。
“可你知道，她為什麼死嗎？”
崔明月抬起頭，看著太后的眼睛。那雙眼睛裡，有一種說不清道不明的東西——像是在試探，又像是在教導；像是在警告，又像是在傳授。太后教過她很多東西，可從來沒有用這種語氣跟她說過話。
“臣妾不知。”
太后看了她很久，然後輕輕笑了一下。那笑容很淡，淡得幾乎看不出來，可那笑容裡有太多東西——有疲憊，有無奈，有一種說不清道不明的蒼涼。那是崔明月第一次在太后臉上看到這樣的表情，也是最後一次。
“因為她生了皇子。因為她沒有能力保護自己的皇子。因為她的存在，礙了別人的路。”
崔明月她聽懂了太后在告訴她什麼——在這宮裡，一個沒有背景、沒有靠山、沒有勢力的女人，生了皇子，不是福氣，是催命符。因為她的皇子會成為別人眼中的威脅，而她，會成為那個“礙事”的人。
“你以後也會遇到這樣的事，”太后收回目光，繼續捻著佛珠，珠子在她指尖一顆一顆地轉動，不急不慢，像是在數著什麼，“到那時候，你就會明白，在這宮裡，你不殺人，人就殺你。沒有什麼如果，沒有什麼後悔。做了就是做了，活著就是活著。”
那是崔明月第一次聽到“如果”這個詞從自己心裡冒出來。
如果她沒有生二皇子呢？如果她沒有坐上這個位置呢？如果她只是一個普通的女人，嫁給一個普通的男人，在一個普通的小院裡過著普通的日子呢？
她把這個“如果”嚥了下去，像她知道，她沒有資格說如果。她是皇后，是這後宮的女主人。她選了這條路，就要走到底。回頭？那是最可笑的事。
三皇子的母親死了，死在一碗毒藥裡。她看到了，聽到了，察覺到了，可她什麼都沒有說。
她選擇了沉默，選擇了袖手旁觀，選擇了明哲保身。
因為她害怕。她怕自己說了不該說的話，會被太后懷疑；怕自己做了不該做的事，會被人抓住把柄；怕自己伸出援手，會把自己也拖下水。那時候的她，還不是後來那個算無遺策的皇后，只是一個剛剛生下二皇子、每天都在擔心自己會不會被廢掉的女人。她沒有能力保護別人，連保護自己都費盡全力。
所以她沒有說話。
。要重不都的別，利勝是就著活，裡宮這在，己自訴告。麼什了不做，妃子太的小小個一是只，己自訴告。事的關不這，己自訴告。幕落後然，演上前眼在，戲的聲無場一像切一這著看，親母了去失子皇三著看，了死宮個那著看
？死會不就會不會人個那，麼什些了做果如，話了說時當果如：己自問。了極生陌臉張那得覺然忽，己自的裡鏡銅著看，前臺妝在坐，殿寢的己自到回，上晚天那可
。年多很了紮，裡心在紮，刺一像”果如“個那
。了”果如“己自問不也再來後
。的著沾上手雙這慣習要就，著活了擇選。價代的默沉承要就，默沉了擇選。果結有只，果如有沒上世這。西東的用沒最是字個兩那，道知為因
。臉的妃賢著看，頭下低，緒思回收月明崔
。人的過不通普再個一，人的裡那在躺個一是只。了停都計算的有所，了都刺的有所，了收都芒鋒的有所，裡那在躺妃賢
。殿偏了出走，子步開邁，後之天完聊妃賢和是於
。擊可懈無得完，完很都切一，裡手在攥子帕的，著蹙微微頭眉的，慼哀的好到恰著掛上臉的。亮發得照袍的將，上在照，下廊在站月明崔
。哭想人讓得藍，眼刺得藍，藍很天看了看，頭起抬
？呢的鹹是還的甜是竟究，道味麼什是淚眼，了忘快都到久。了過哭有沒久很久很經已，哭有沒可
……”果如“的用沒些那想讓間時有沒，呆發裡那在站讓間時有沒。做要事多很有還來下接，道知。去走前朝，子步開邁，目回收
