兩人走到客廳。張姐突然停下，看著茶几。
茶几上放著那個藍色的小盒子。剛才老劉從臥室出來時，順手放在那裡的。
張姐走過去，拿起盒子。上面全是英文，她看不懂。
“這是什麼？”她問老劉。
老劉別過臉：“維生素。”
“維生素？”張姐盯著他，“你吃維生素能頭疼頭暈？你騙鬼呢！”
她把盒子湊到燈下看。還是看不懂。
“你老實說，這到底是什麼藥？”張姐的聲音高了，“你今天不對勁！平時兩分鐘都不到，今天搞了一個多小時！這不對勁！”
老劉不吭聲。
“說！”張姐吼。
“就……就是那種藥。”老劉的聲音低得幾乎聽不見，“男人吃的。”
張姐愣了幾秒。
這一刻她全明白了。原來那些熱烈的、讓她陌生的纏綿，不是愛意回潮，而是化學物質催生的海市蜃樓。她剛剛擁抱的，不是她的丈夫，是一具被藥物暫時喚醒的、名叫劉波的軀殼。多可笑，又多想哭。
她看著老劉，看著這個跟她過了半輩子的男人。瘦，矮，窩囊。現在為了能行，偷偷吃藥，吃到頭暈倒地。
她突然想哭。
“你傻啊！”她罵，眼淚卻下來了，“吃這種藥！吃出毛病怎麼辦？你要是吃死了怎麼辦？我就說你今天怎麼跟打了雞血似的，鬧騰得跟二十年前剛結婚那會兒有得一拼！原來不是老夫聊發少年狂，是藥片冒充少年郎！”
老劉把臉別過去，恨不得把腦袋埋進那條剛穿上褲子裡。他臉上紅一陣白一陣，他想反駁，可下面那玩意兒還半死不活地抗議著，像在替他點頭承認張姐的指控。
他喉嚨裡滾出幾聲含糊的咕噥，聽不清是哭是笑還是求饒，最後只憋出一句蚊子哼似的嘟囔：“……那……那藥勁不還沒下去呢麼……死了就死了……活著也是丟人。”
張姐抹了把眼淚：“你要死也別死家裡！死醫院去！走，去醫院！”
她掏出手機要打120。
老劉一把按住她的手：“別打！不能打120！”
“為啥？”
“打120，救護車一來，全巷子的人都知道了！”老劉急了，“明天整個舜耕街都會說，老劉不行，吃藥吃進醫院了！”
老劉此刻眼前已經浮現出明天舜耕街的盛況：
常瑩會拉著隔壁的胡老闆，唾沫星子飛濺：“聽說了嗎？老劉！為了那事兒，磕藥到醫院去啦！你說說，沒那金剛鑽，偏攬瓷器活！嘖嘖嘖……”
而胡老闆，準會挺著他那口鍋似的肚子，一邊剔牙一邊哈哈大笑，笑聲能掀翻半個舜耕街：“哎喲喂！劉哥可以啊！老當益壯，壯志未酬啊！這叫什麼？這叫——心有餘而力不足，藥有餘而身先卒！ 回頭我得送他一面錦旗，就寫‘身殘志堅’！”
光是想象那足以掀翻房頂的嘲笑聲，老劉就覺得，此刻若真能直接暈死過去，竟是件能保全體面的、奢侈的美事。
中國男人的尊嚴是件開襠褲——自己知道漏風，但死也要用手捂著，絕不讓外人看見褲襠裡的狼狽。對老劉來說，那呼嘯的救護車笛聲，就是當眾扒下他褲子的手。他寧願憋死在這條破褲子裡，也絕不能光著屁股被拖出去。
：勺腦後的劉老下一了拍，揣一裡兜往機手把。笑的’我逗在媽他你‘、的了極謬荒、了極氣種那是，笑好是不——來出了笑聲一噗後然，秒十了瞪足足，劉老著瞪姐張
”！了地雪栽頭一，投太得賞，雪賞夜半老您說就我，問人有要頭回！》頭老小的柴火賣《演裡地雪擱去出倆咱，021打不，行！罪活子面要死！得“
！裡口領進塞都臉張整他把得不恨，扯上往子領服絨羽劉老把勁使卻手，人饒不上
。口門到挪步一步一，他著頂膀肩用姐張。下三晃步一走，劉老。走外往劉老著扶
。走著拖樁電充人這姐張靠全，了不轉都子，車破的盡耗量電輛那是就，劉老的刻此。松拉馬跑能己自裝假得還，鐘分五航續，時小兩電充——車玩的電沒快像風雄的人男年中
。來進灌風冷，門開
。層一厚厚了積經已上地，下在還雪
。口子巷到走地蹌蹌踉踉人個兩，他住拽姐張。倒摔點差，一下腳劉老。階臺下走劉老著扶姐張
。飄地子片雪，下燈路
。車有沒，鐘分五了等
。上子脖在噴氣熱，重很吸呼，上在靠劉老。腳跺得急姐張
。下停車，手揮姐張。來過開車程計輛一，於終
”？兒哪去“：們他看了看，窗車下搖機司
”！快“，說姐張”！院醫民人“
。著閉半睛眼，上位座在癱劉老。座後進扶劉老把幫，車下機司
。門上關，去進坐姐張
”？了高喝……是這哥大，喲“：了犯病業職，臉的繃姐張看看又，劉老的癱眼一了瞟鏡視後從機司
”！疼胃，了風著嗆，了急吃果結，燙辣麻吃想說非上晚大！了提別！嗨“：亮敞門嗓，膀肩他住摟把一姐張。裡服絨羽姐張進埋臉把得不恨，聲吭沒，了皮眼劉老
。口門咖網在停車的磊王，邊一另
。幕螢著盯，機耳著戴，人輕年是分部大，人了滿坐前腦電排排一，繞繚霧煙面裡。咖網進衝，車下人個四
”？包蹈舞個著揹，服絨羽的穿，右左歲二十？孩小個一見看有沒有，闆老“：檯櫃到衝磊王
”。有沒“：抬不也頭，戲遊打在正，人男年中個是闆老
”……者或，網上來能可“，腔哭了帶音聲的莉齊”！想想再您“
”。定規是這，咖網進能不孩小“，煩耐不闆老”。有沒了說“
”。急著們我，了丟子孩，忙幫幫，弟兄“：闆老給一了遞，煙出掏裡袋口從，去過走爸莉齊
”。了頭丫小說別更，孔面生有沒，客是都的來晚今。見看沒真“：點一了好度態，煙過接闆老
。妞妞有沒，有沒，位座個一每過掃目的莉齊。影背排排一那著看，央中咖網在站人個四
。跑小是乎幾，快很子步，走外往轉
”！莉莉“：去出追磊王
續待完未
