晨霧如輕紗，瀰漫在濰水寬闊的河面上。河水湯（shāng）湯（shāng），自南向北奔流不息，主河道寬逾三百步，中心水深處，墨綠色的水流預示著其深度絕非步卒所能涉越。這道天然屏障，在往日，足以遲滯數萬大軍的行動，但在今日，它正被一種超越時代的力量所征服。
各連的佇列排得整整齊齊，揹包放在腳邊，步槍倚在肩上，沒人交頭接耳，就那麼站著等。真正忙活的是水邊那一群人——工兵。
雙喜蹲在佇列裡，伸長脖子往河邊看，正好看見一個浮箱被吊起來往水裡放。那東西他從沒見過，鐵皮包的，方方正正，比一人還長，邊上焊著一圈卡扣，看著像小孩搭積木用的那種大號木頭塊。幾個工兵站在岸邊的小船上用長杆子把它往預定位置推，水花翻起來又落下去，浮箱吃水不深，穩穩當當地漂著。
“這是什麼玩意兒？”
身邊一個新兵喃喃自語，眼睛瞪得大大的。
河對岸的測量兵舉著標杆在打旗語，這邊的工兵看見旗語就開始往水裡投第二個浮箱。兩個箱子之間用碗口粗的鋼件連起來，幾個工兵同時轉動巨大的扳手，咔噠咔噠的聲音一陣一陣傳過來，聽著又沉又穩。然後是橋板，預製好的厚木板往鋼件上一卡，嚴絲合縫地嵌進去，邊緣還有欄杆的卡槽。
從第一塊浮箱入水到橋面鋪完三分之一，雙喜估算了一下，不到兩頓飯的工夫。他以前在河南老家見過官軍搭過河橋，那動靜大得嚇人，號子喊得震天響，百十號人光著膀子在泥水裡泡著，一根一根木頭往河裡砸，半天也弄不出什麼名堂來。眼前這些人幹得又快又安靜，除了口令和扳手擰緊的聲響，幾乎聽不見多餘的動靜。
“太厲害了……”新兵終於把壓在喉嚨裡的讚歎吐露出來。
雙喜沒答話。他看著河面上那截浮橋一寸一寸往對岸伸過去，鐵灰色的橋面和灰白的晨霧融在一處，看不出什麼表情來。他心裡頭想的不是這橋多厲害，是大帥弄這些鐵傢伙得花多少錢。那些浮箱、那些鋼件、那些扳手，哪一樣不是白花花的銀子堆出來的？可大帥就這麼運過來了，一箱一箱碼在河邊，跟不要錢似的。
又過了大半個時辰，對岸傳來一聲號角。最後一塊橋板合龍了。整座浮橋橫在河面上，灰鐵色的橋身在霧裡泛著冷光，橋面上乾乾淨淨，連個接頭的地方都看不出來。
“起立！”連長的哨聲在前面響了，“整理裝備，準備渡河！”
雙喜站起來，把揹包帶緊了緊，步槍往肩上一扛。前面的佇列已經開始動了，步兵踩著齊整的步子踏上浮橋。他往前走了十幾步，腳踩上橋面的時候微微頓了一下——橋面只顫了一顫就穩住了，跟踩在硬地上沒什麼兩樣。他低頭看了一眼，腳下的鐵皮和木板咬得結結實實，縫隙裡的水花翻上來又退下去，清凌凌的。
他跟著隊伍往前走，左邊的河面開闊得能看到對面的堤岸，右邊的浮橋還在微微顫著，可那顫動的幅度很小，幾乎感覺不到。隊伍越走越快，前面的人已經登上了對岸，後面的還在源源不斷地往橋面上踩。幾百人的重量壓上去，浮橋只是往下沉了那麼一兩寸，然後又穩穩地浮住了。
等雙喜踩上西岸的實地，他回頭看了一眼。河面上橫著那座灰鐵色的長橋，馱馬正拉著炮車過橋，炮輪碾過橋板發出一連串咕嚕咕嚕的悶響。後面是輜重車隊，一輛接一輛，隊伍拉出去好遠。整個渡河過程除了腳步聲和馬嘶，幾乎沒有什麼多餘的動靜，安靜得像一條灰色的河流無聲地漫過另一條河。
對岸有幾個當地的鄉民站在遠處的坡上遠遠地看著，有人張大了嘴，有人呆呆地站著沒動彈，有人往下縮了縮脖子，像是被什麼東西嚇著了。
河岸邊的土坡上，潘滸勒著馬站著。他手裡捏著一份剛送到的電文，紙的邊緣被他攥出了褶子。電文上的字句不算長，可每一條都沉甸甸地壓在他手上：叛軍主力已裹挾數萬降兵暴民竄至白浪水以西，前鋒所過之處村落為墟。
新城，這兩個字彷彿跗骨之蛆一般啃噬著他的良知。
填滿屍體的護城河，飄了半城的紙灰。成千上萬無辜的大明子民成了叛軍暴匪屠刀下的冤魂。而他完全可以制止這場血案的發生——代價是坐實擁兵自重的軍閥頭子之名，甚至被冠以“謀逆”罪名。他考慮過“取而代之”，但始終覺得以犧牲民族幾十年元氣作為改朝換代的代價太過巨大——更何況他本就不是那種一心問鼎的野心勃勃之輩。
沒有那群左手錘頭、右手鐮刀的偉大先鋒，任何人都不可能為這個璀璨文明傳承了八千多年的古老民族開闢人民政權、開創新的時代。他更做不到，但是他有槍有炮，可以在這個時空，做大明朝、億萬炎黃子孫的“裱糊匠”、“縫補工”，甚至“潘剃頭”，“坐擁槍炮鐵甲艦，縫縫補補又三世”，“手握機槍和大炮，剃盡天下惡紳頭”。
潘滸抬眼望向西邊，河對岸那片灰濛濛的原野一直延伸到看不見的地方。那片平原上，正有一支數萬人的蝗群在往西移動，身後拖著一路的火和血。
他對身邊的通訊參謀說：“傳令全軍，加速透過。前鋒偵騎擴大搜索範圍，咬死他們。”
他頓了頓，目光沒從西邊收回來。
“此戰，目標唯有一個——圍殲叛軍。即便不能全殲，也務必將孔、李麾下遼東兵盡數消滅於此。”
他的聲音很平，沒有什麼激昂的調子，可那幾個字落在空氣裡，像是鐵打的一樣沉。傳令官應了一聲，翻身上馬朝河邊去了。
渡河還在繼續。步兵已經過了大半，馱馬的炮隊正一隊一隊地踏上橋面，炮車輪子在鐵皮上碾過，咕嚕咕嚕的響聲在河面上傳出去老遠。後面還有輜重車隊，一車一車地往前趕，沒有一輛停下來的。
西邊的天空灰濛濛的，看不出時辰來。
——
叛軍大營裡的空氣越發凝重。孔有德從早晨起來就沒坐住過。他在中軍帳裡來回走，步子又急又亂，腳上的靴子踩在地上咚咚地響。走了十幾趟又停下來，攥著拳頭在桌沿上捶了一下，捶完了接著走。李九成坐在馬紮上沒動，兩條胳膊撐著膝蓋，眉頭擰成一個疙瘩，臉上那層灰撲撲的顏色比昨天又深了幾分。
。問腳住停然忽德有孔”？了撥幾去出派“
”。撥兩來回“，答頭著低兵親個一邊旁”。撥五“
”？人多撥一“，了高拔地猛音聲的德有孔”？撥兩“
”。馬雙人一是都的帶，個二十撥一，個五十撥一“
。的來出吼是乎幾德有孔”？呢人的他其？呢人“
。桌一了淌水茶的褐，茶冷碗半了翻撞，圈兩了滾下一了彈上面桌在盔頭。上桌在扔來下摘盔頭把，上紮馬在坐屁一地重重他，了去下癟又來上頂氣那裡子嗓可，麼什吼再想張了張德有孔。低了低下往又頭的著低，話接敢沒兵親
”——回那外城水初年，道過打兵州登和都我你。兇太手對是，行不人的們我是不“：樣一的來出刮裡嚨從是像得幹音聲候時的口開他。了去下垂又，皮眼下一了抬九李
。分三上低要都門嗓，字個三”虎老潘“提再誰頭裡兵江東，後之天那。著不找都板木的整完塊一連得轟生生，名點個挨隊炮被船戰條幾十的明仲耿。了住遮都天邊半把地地蓋天鋪煙硝，天一整整了響聲炮的聾耳震。向方城水著指口炮，開排字一炮火的黝黝黑著拖，勢陣開擺外城水在兵州登著帶虎老潘天那。提能不都提到深，了深太得埋頭裡心兵江東在”演彈實“場那。了變就臉的德有孔，完說沒話他
”。了路退沒們咱，行不定肯打不“：了口開地躁煩，的糟糟得撓髮頭把，皮頭撓了撓力用他後最。來聲出發沒下兩了可，麼什點說想張了張他。的得繃的上子幫腮，兒會一好了默沉德有孔
。低越後往越音聲，氣底麼什沒都己自候時的話這說他
”。擊而渡半個他給們咱，河過敢要虎老潘那。軍灰住堵，水浪白到趕先搶。兵出更五，飯做更三晨明，睡點早夜今，樣這如不“：案方的天幾了慮思個那了出提九李，後之兒會一了默沉。他駁反有沒九李
。口出說能可種那把敢不也誰，候時這下眼。了去回咽生生他被題問個那，倖僥和奈無的藏深樣同種那中眼九李見看他可？呢了來過不岸對河在堵就是要他：句一問反想張了張，頭念個一過轉裡子腦他。話接沒天半後之了聽德有孔
”。掉不跑都跑想們咱然不，兵騎隊大有沒皮灰在好“，的悶悶音聲，說德有孔”。了樣這能只也“
。了應是算頭點了點，口出說話這把沒他，濟共舟同得還人個兩下眼可。屑不是很行德的路退磨琢就打開沒還種這德有孔對頭裡心，下一了微微角的九李
。哭在著捂西東麼什用是像，著抑，音聲的人，聲哭的低低來傳面裡見聽他候時的房廂東過經。房廂間兩各西東，間三房正，子宅的戶富家一裡城壽是子院的住他。住的己自了回九李後之了散
”。下一來間房我到了事完“：的沉沉音聲，下兩了敲前門扇那到走他。了更得皺頭眉，下一了頓步腳的九李
。意笑的無若有若著掛角，潤紅的退消有沒子一著帶還上臉，來進走邊一帶著繫邊一元應李，了開推被門久多過沒。躁煩的頭心住才茶涼壺半了灌，兒會一了等來下坐，房正了回轉他。了停聲哭的面裡
”？我找您，爹“
”！了來過打都虎老潘！了塌要都天，人睡足喝飽吃道知就天整？吧些一心關要多事的中軍！了樣這是總能不！啊你“：住不藏氣火可著音聲，頓一上桌往壺茶把他，頂上往口從火一，樣模副這他著看九李
”！害厲的們爺江東們咱識見識見狗皮灰些這讓得非，陣衝人帶個一第我子兒，來敢要們他？草包一頭枕花繡是不還，來起幹槍真刀真。了罷鮮得穿服，水油得吃足得給餉軍是過不，皮灰些那！打能軍江東們咱屬就，軍寧關了除，朝明大這，說我要！了氣志人他漲太也你，爹“：氣服不的臉一，來起抬微微下，子脖了起梗即隨他可。了固凝子下一意笑的上臉，及不手措個了弄白搶頓一這爹他被元應李
。了麼什辯爭再想不，很得累得覺然忽他。來出不說也句一卻邊在堵話堆大一，下幾好了下上頭，子兒的一唯己自著看九李。信自的厚地高天知不、的有特人輕年種那著帶里神眼，了來起攥都頭拳，勁來越說越他
