老人倒下去的時候，手裡的木棍滾出去老遠，在石板路上骨碌碌地滾，一直滾到路邊那棵歪脖子樹的樹根下面才停住。棍頭那團被火燒黑的疤痕在月光下像一隻閉不上的眼睛，瞪著天，瞪著那些還沒有亮起來的星星。
希爾薇沒有回頭。
她的披風在夜風中飄了一下，像一個人伸手抓了什麼又放開了。身後那些士兵從她兩側湧了過去，刀刃在月光下閃著冷冰冰的光，像是被磨了太久，磨到連光都覺得疼。有人被從床上拖了下來，光著腳踩在冰涼的石板地上，還沒站穩就被一刀劈倒了。有人在喊，喊的是方言，快得聽不清，但那聲音裡裹著的東西不需求翻譯——是疼，是怕，是那些在黑暗中忽然被什麼東西攫住、不知道發生了什麼、只知道疼和怕的時候，身體自己發出的聲音。那聲音在窄巷子裡撞來撞去，像一個人被關在很小很小的屋子裡，拿頭撞牆，一下，又一下，不肯停。
西園涼風站在沙灘與石板路交界的地方，腳踩在溼沙和幹石板之間，一步沒有往前。她的劍在鞘裡安靜著，那道彎彎曲曲的紋路在鞘身靠下不到一掌寬的地方，像一條睡著了的小蛇。她的手按在劍柄上，沒有拔劍的打算。
山本耀司站在她右邊，手也按在刀柄上，同樣沒有拔刀。
兩個人就那麼站著，像兩棵從沙灘上長出來的、剛被海水泡過、還在往下滴水的樹。他們看著那些穿著阿特拉軍服計程車兵從身邊跑過去，一個、兩個、三個、五個、十個。甲冑碰撞聲、腳步聲、刀刃破風聲、門窗碎裂聲、哭喊聲、求饒聲，全部混在一起，在窄巷子裡來回彈跳，越彈越高，越來越高，高到像很多人站在這座很小很小平和的小鎮上空往下撒釘子。
“西園。”山本耀司叫她，聲音很低。
“嗯。”
“公主從那出來後就像是變了一個人一樣……”
西園涼風轉過頭，看著宮本十藏。他的臉在月光下是一種發青的白，像一個人在冷水裡泡了太久，皮膚皺了，血色褪了，只剩下薄薄一層繃在顴骨上，底下的骨頭好像隨時會戳出來。他的眼睛在抖，不是那種劇烈的、控制不住的抖，是那種很細的、很密的、像一個人站在很高很高的地方、往下看了一眼、想退回去、但腿不聽使喚了的那種抖。
“不像我們認識的那個什麼？”西園涼風問他，聲音不高。
宮本十藏的喉結上下滾了一下。他的手按在刀柄上，指節白得像那扇碎了的門，像那些碎了的骨茬，像那些從門縫裡漏出來的、細細的、像頭髮絲一樣的光。但不是光的那種白，是死的那種白，是東西碎了、滅了、不會再亮起來了的那種白。
“不像我們認識的那個……”他說，“總覺的她變了……”
西園涼風沒有接話。她站在那裡，站在這片還帶著海底涼意的溼沙上，站在那條將沙灘與鎮子分開的、灰白色的、被露水打溼了的石板路前面。
“你把你的猜想爛在肚子裡，現在什麼都別說……”
鎮子裡的聲音還在往上漲。不是越來越高，是越來越雜了，像一鍋煮了很久的湯，水快乾了，那些沉在鍋底的、被水泡了很久的、已經看不出原來是什麼的東西，全翻上來了。有人在用阿特拉語喊“不要殺我”，喊得不對，口音很重，像剛從別處學來、還沒學會、就被逼著用上了。有人在喊一個名字，喊了很多遍，從高喊到低，從低喊到啞，啞了還在喊，像一個人站在懸崖邊喊一個掉下去的人，喊到嗓子破了，喊到血從喉嚨裡湧上來，還在喊。有人在哭，不是那種嚎啕的、撕心裂肺的哭，是那種很小的、很細的、像一個人把自己藏在一個很小很黑的角落裡、捂著嘴、怕被人聽見、但忍不住的哭。
那些聲音從窄巷子裡擠出來，從那些歪歪扭扭的樹後面繞過來，從那些亮了一盞又滅了一盞的窗戶縫裡滲出來，滲到這沙灘上，滲到這些站著沒有動的人耳朵裡。山本耀司的手還在刀柄上，沒有拔出來，也沒有鬆開。他的臉朝著鎮子的方向，但他的眼睛沒有看那些正在被屠殺的人，沒有看那些從身邊跑過去的、穿著阿特拉軍服計程車兵。他在看希爾薇·阿特拉的背影。
那道背影已經走得很遠了，遠到只剩一個灰白色的、被夜風吹得像一面破旗的小點。她的步子沒有停過，從老人倒下去的那一刻就沒有停過——不是慢下來，不是快起來，就是那個不急不緩的、和她在阿特拉王宮的走廊裡走路時一模一樣的步子。像一個人在散步，像一個人在趕路，像一個人既不在散步也不在趕路，只是在走，只是在把一隻腳放到另一隻腳的前面，只是在做一件做了很多年、已經不需要想、身體自己就會做的事情。
“她沒有猶豫。”山本耀司說。他的聲音很低，低得像石頭滾過石頭，像一個人在說一件他想了很久、想了很多遍、終於想明白了、但說出來的時候已經沒有什麼用的事情。“從洞裡出來的時候，就沒有了。”
宮本十藏看著他，嘴唇動了一下，沒有聲音。
西園涼風站在那裡，聽著那些還在往上湧的聲音，聽著那些從鎮子深處傳來的、越來越密的、像很多人在同時用很多把錘子敲很多東西的聲音。她的手在身側微微握了一下，指尖碰到掌心那道已經涼了的、不會亮了的紋路。那一下碰得很輕，輕得像一片葉子落在水面上，輕得像一個人在心裡叫了一個人的名字，叫了，但沒有聲音，沒有回應，只有那片很涼很涼的、像舊銀子一樣的觸感，從指尖傳進來，從手指傳到手掌，從手掌傳到手腕，從手腕傳到手臂，像一個人在很遠很遠的地方，朝她這裡看了一眼，看了一眼，然後轉過去了。
“西園。”山本耀司叫她。
“嗯。”
“我們……還跟著嗎。”
西園涼風沒有回答。她的手從身側抬起來，按在劍柄上，那根沒有傷、沒有血、但永遠摸不到那道紋路的手指，正好壓在鞘身靠下那個位置——那道紋路曾經在的地方。那裡什麼也沒有了，只有冰涼的、光滑的、被海水泡了不知多少年的劍鞘。
她邁出一步。不是很快，也不是很慢，踩在溼沙和幹石板之間那條模糊的、被露水打溼的、分不清哪裡是沙哪裡是石的線上。
“跟著。”她說。
她走在前面。山本耀司跟在她身後，一步遠。宮本十藏跟在山本耀司身後，也是一步遠。三個人，一把劍，兩把刀，走在那些被鮮血和慘叫鋪滿的石板路上。旁邊的巷子裡有人在跑，有人在追，有人在倒下去的時候撞翻了牆邊堆著的瓦罐，瓦罐碎了，碎片在地上彈了兩下，滾到路邊，在月光下閃著很細很細的光。她的眼睛沒有看那些，腳步沒有停，步子沒有變。
。西東的見看後之眼上閉人個一像，墨像，像，的黑是下月在子印些那。子印的漉漉溼、的深片一剩只上地，了裡土進滲水，上地在潑水碗一像，了碎、了小、了遠漸漸後們他在音聲些那。夫功的香柱半過不，頭一另子鎮到走灘沙從。大不子鎮
。有沒也麼什面裡現發，去進走，了開門，久很了等面前門扇一在站人個一是。沉更然漠比，深更漠冷比，西東種一另是那。然漠的死生人別著看上在高高種那是不，漠冷的姬鮮個那前以是不那道知但，表的上臉清不看，遠步幾十薇爾希離，裡那在站。道知不風涼園西？嗎著亮在西東麼什有還底井口那。臉的樣一塘水的雨下有沒久很個一像、的枯乾、的白灰張那出照，上臉在照月。人的話說會不也會不個一像，頭石塊一像，樹棵一像，裡那在站。了停風夜，了飄不經已風披的。北朝面，口路的頭一另子鎮在站薇爾希
。輕很音聲，風涼園西”。下殿“
。應有沒也，頭回有沒薇爾希
。輕麼那是還，遍一了又”。下殿“
……火烽是都到線岸海的洋鬼魔近靠陸大央中間時一，死殺就生到遇上路一，陸登始開後鎮小個這開離拉特阿·薇爾希在也魔海的多更而，去上了跟也兵車程計氣悶上海完洩發戮殺，去上跟藏十本宮。去上跟司耀本山。去上跟風涼園西。本宮和園西會理續繼有沒並，去走北朝，步一出邁後然，了應”。嗯“
