三天後,艾爾他們開著殘破的魔法飛艇,終於回到了出發的地方。迎接他們的不是鮮花與掌聲,而是已經毀滅的營地。
艾爾第一個走下舷梯。靴底踩在沙地上,沒有發出預想中那種沙沙的聲響——沙地上蓋著一層別的東西。灰白色的,薄薄的,像霜,像灰,像從很遠很遠的地方飄來的、不知道是什麼的粉末。那粉末落在他的靴面上,落在那根還沒來得及從腰間取下的法杖的水晶上,冷冰冰的,像舊銀子。
他沒有低頭去看。
前方那片營地還在,但沒有一頂帳篷是站著的。它們倒在地上,有的被撕開了,像被人從中間扯開的一件衣服;有的被壓扁了,像被什麼東西踩了一腳,連骨頭帶肉都碾進了土裡;還有幾頂歪歪斜斜地撐著,簾子掀開,從裡面拖出一道道已經乾涸的黑色血跡。火堆還在,但早已滅了。那些他走之前還燒得通紅的炭,此刻是黑的,硬邦邦的,像很多顆閉不上的眼睛,在灰白色的粉末裡半埋著,瞪著天。
箱子全碎了。木頭的碎成木板,散在地上,有的插在沙裡,有的壓在倒下的帳篷上,有的壓在那些蜷縮著的、一動不動的身體下面。鐵皮的被撕開,裡面的東西——糧食、藥品、箭矢、卷軸——散了一地,被踩碎了,被血泡爛了,被某種他還沒有看見、但已經聞到氣味的東西糟蹋得不成樣子。
格魯姆站在舷梯上,沒有下來。不是不想下來,是下不來。他的手握著欄杆,握得很緊,緊得像那是他在這世上最後還能握住的東西。他的眼睛掃過那些倒下的帳篷、碎了的箱子、蜷縮的身體,看了很久。風把他花白的頭髮吹到臉上,他沒有去理;眼眶裡的水聚了又幹、幹了又聚,他沒有去擦。
“格魯姆大師。”羅拉娜的聲音從身後傳來,很輕。
格魯姆沒有回頭。他的嘴唇在動,沒有聲音,像一個人在唸一句只有自己能聽見的話。
雷奧尼斯從他身邊走過,停了一下。只是一下。他伸手在那隻握著欄杆、指節發白的手上按了一下——很輕,很短,像一個人拍一個孩子的肩。然後他鬆開手,走下舷梯,走向那片營地,步子穩得像一塊被人推了一把的石頭。
羅拉娜從舷梯上走下來,靴跟在鐵板上磕出清脆的聲響。她沒有看那些屍體,沒有看那些碎了的箱子,她只是看著艾爾的背影。那個背影很直,直得像一把收攏了很久的刀,直得像一根繃了很久的弦。但她在那個背影裡看見了別的什麼東西——不是彎,不是軟,是某種比彎更讓人擔心、比軟更讓人害怕的東西。那東西在那根繃了很久的弦上,在她看不見的地方,在那些他藏在很深很深的井底、從來沒有讓任何人看見過的地方。
愛麗絲蹲在地上,蹲在那條從帳篷裡拖出來的、已經幹了的、像一條窄窄的河一樣的血跡旁邊。她的紅髮從肩上垂下來,垂到地上,垂到那些灰白色的粉末裡。她伸出手,手指碰了一下那道血跡的邊緣。很涼,涼得像從很深很深的地方湧上來的東西,帶著沉了很久的、灰濛濛的、冷冰冰的、像舊銀子一樣的觸感。她的手沒有縮回來。只是停在那裡,停在那道涼意和她的指尖之間,停在那道已經幹了、不會再流了、但永遠也擦不掉的印記上面。
“不是人乾的。”她忽然開口了。
所有人都轉過頭看她。她站起來,把那隻碰過血跡的手在衣服上擦了一下,沒有擦乾淨,那道暗紅色的印子還留在她的指尖上,像一枚戒指,像一道紋路,像一個永遠也洗不掉的記號。
“這些口子,”她指著那具蜷縮的身體上的傷口,“不是刀砍的,不是箭射的,也不是爪子撕的。是牙。是很多很多顆很小的、尖的、不知道叫什麼名字的牙。那些牙咬進去的時候不是一下子咬穿的,是一點一點磨的,像一個人用砂紙磨一塊木頭,磨了很久,磨到木頭都發燙了,磨到木頭自己都受不了了,斷了。”
沒有人說話。那些站在廢墟中計程車兵們只是看著那具身體,看著那些鋸齒形的、像被什麼東西用牙齒咬住然後用力一扯扯出來的傷口。有人在嚥唾沫,喉結上下滾了一下又落回去。有人把手按在腰間的刀柄上,不是要拔刀,是怕刀自己掉了、自己跑了、自己從鞘裡滑出來,在這個已經沒有活物需要砍殺的地方。
雷奧尼斯走到一堆碎木板的旁邊,蹲下去,把一塊木板翻過來。木板下面壓著一面旗——阿特拉的旗。灰白色的底,上面繡著一隻展翅的鷹。那鷹是金色的,在晨光中還在閃著微弱的光。但旗上有一個洞,不是撕的,是燒的。那洞的邊緣是焦黑的,捲起來的,像一個被菸頭燙穿的、永遠也補不上的口子。他看著那道口子,看了很久,然後把那面旗拿起來,疊好,塞進懷裡。
“附近還有一個村子,在營地東北方向不到半天的路。”副官說道,“出發前,我們有幾個人還是從那村子招募來的。”
“還有人活著嗎?”有人問,聲音很輕,輕得像在問一件不敢知道答案的事。
沒有人回答。
風把那層灰白色的粉末吹起來,吹到他們臉上,眼睛裡。
艾爾蹲下來,蹲在一個蜷縮的身體旁邊。那個人穿著和他一樣的軍服,軍服上有很多口子——不是刀砍的,是撕的。口子邊緣是鋸齒形的,像被什麼東西用牙齒咬住、用力一扯、扯出來的。臉朝著地面,看不清,只看見後腦勺上黑色的短髮,一根一根的針似的,在晨光中閃著薄薄的霜。那霜很薄,像一個人在天還沒亮的時候偷偷哭過,臉上留下的細細白印。
艾爾伸出手,把那個人翻過來。
那張臉他見過。不是知道名字的那種認識——是在出發前的人群裡見過,在甲板上見過,在那些第一次看見大海、眼睛亮得像剛從水裡撈出來的星星一樣的年輕士兵裡見過。那雙眼睛是閉著的,嘴唇也是閉著的,像一個人睡著了,做了一個很長的夢。但艾爾知道,他不會醒了。
他的胸口有一個洞。不大也不小,剛好夠一隻成年人的手伸進去。邊緣是撕裂的,和軍服上那些口子一模一樣。洞裡面什麼都沒有了。
艾爾看著那個洞,看了很久。他的手從那個人的肩膀上滑下來,垂在身側,手指微微蜷著。臉上沒有表情,像一面結了冰的湖。湖面上沒有波紋,沒有裂痕。但湖底有什麼東西在動,在翻湧,在掙扎著要浮上來——不是淚,不是光,是比淚更深、比光更暗的東西。
“大人!這裡有人還活著!”副官的聲音從營地另一頭傳來,尖而亮,一刀劈開了這片灰濛濛的晨光。
艾爾站起來,腿從膝蓋往下都是軟的,像踩在棉花上。他走過去,走得很快,靴子踩在碎木、鐵皮、箭矢和那些灰白色粉末上,沒有低頭看腳下。副官跪在地上,旁邊躺著一個人。那人穿著藍色的法師長袍,藍得像一片沒有云的天空。但那片天空上有很多洞——邊緣焦黑,捲起來的,像被什麼東西從裡面點著了,從裡往外燒,燒穿了衣服,燒穿了皮膚。那雙眼睛睜著,很大,很亮,像兩口井。井底的已經不亮了——不是滅了,是被人掏走了。掏走了,就沒有了。
艾爾蹲下來,看著那雙睜著的眼睛,看了很久。那兩口井在他眼睛裡變成了兩扇門——很小很窄的、已經關上了的門。門關得很緊,像一個人咬緊牙關,像一個人用身體頂著門,不讓任何人進來。
。問爾艾”?麼什他“
”。了走扯人被塊那上腰。了化燒被塊那口。了見不牌銘的他。人大,道知不“。下一了滾結的副
。上面水在落子葉片一像,很,涼很,時皮眼到腹指。上合睛眼雙那把,手出他。話說有沒爾艾
。向方的去走的來出裡心掌從道那、兵車程計、魔海的著帶拉特阿·薇爾希個那——邊北著,裡那在站是只他。按去有沒他,響作獵獵得吹風披把;理去有沒他,上臉到吹髮頭的白灰他把風那。味腥的濃很濃很著帶,來向方的海從,來邊西從風。墟廢片這著看,過轉,來起站他
。說他”。走“
。麼什了生發底到裡這,道知想地切迫都人有所但。裡哪去問人有沒
。睛眼下一了眯候時的口一第咬他得甜,甜很棗些那。裡心手的他進塞棗幹子袋半把,言方的懂不聽們他過喊,手過揮口村在站人些那。人家的人的水和糧乾們他過送、的過見還前發出他些那有,人有,子房有——麼什有裡那道知他但。見不看,麼什是面後樹些那。樹的倒要快、的扭扭歪歪棵幾是頭盡的路。路小的清不看乎幾得遮草雜被、的曲曲彎彎、的窄很條一有邊那。向方北東著看,頭過轉爾艾
。聲沙沙的細很輕很出踩,上末的白灰在踩子靴。去走路小條那朝,步一出邁他後然。了開拿於終、了酸都手到按、裡那在按直一是——開拿是,開鬆是不。開拿上鞘的首匕把那間腰從手把他
”。麼什了生發底到裡這們我訴告能,著活人有還裡那許也。子村個那去,上跟都人有所“
。鼓的小很小很面一敲在人多很像,很,輕很,著響地嗒嗒上路窄在聲步腳。話說人有沒。手的枯乾、的小很隻多很像,子袖和風披的們他住勾來出幹枝,邊一向倒得吹風海被木灌矮的邊兩,過人個一下得容只,窄很路。走向方北東往路小條那著沿伍隊
。側回垂手把後然,久很了攥,裡心掌在攥是只,掉扔有沒。針一像,很,短很,的黑是髮頭那。來下拈輕輕髮頭一的著沾上風披——方地個那頭肩他把手,路的沒吞草雜被要快、的窄越來越條那面前著看是只,臉的他看有沒。邊爾艾到走娜拉羅
。崖斷是,路是不面前,了空踩腳一然忽,久很久很了走中暗黑在人個一像——的現出子下一是,的現出慢慢是不。了現出子村,頭盡的路
。西東的死有沒還一唯裡子村個這像得綠,的假像得綠,綠很,的綠是,在還蘚苔的上沿井,在還井口那的口村。手的著舉還但、了死經已、久很久很了舉人個一像,著豎中晨在,梁的黑焦幾剩只,了燒被草茅的頂屋。紋裂的樣一管像、的黑焦了滿爬面上,裡那在立還半一另,半一了倒牆矮的砌頭石些那。的整完是不但,在還子房。在還子村
。西東的來出挖人被於終、久很了藏方地的深很深很在些那像,墨像,像,的黑是中晨在,稠很,黏很——西東麼什著滲外往在還子口道那。子口的樣一電閃道一像、的底到劈直一上從、的深很深很道一著刻上幹樹,在還樹棵那。事故的懂不聽他個一講在人老,指手吃在子孩,子孩的小很個一著抱,人老個一著坐下樹時當——樹大的過見還前發出他棵那。樹槐老的口村棵那看在他。梁的黑焦些那看有沒,牆的半一了倒些那看有沒,井口那看有沒他。臉的表有沒張那他著映,清很,涼很,在還水的裡井。邊旁的井口那在站,口村在站爾艾
。白空的了有沒都表麼什是於、信不得不又、信相敢不、麼什了見看種那是,怒憤是不,懼恐是不——表種一同是都上臉的人個每,來回續陸人的查檢子鎮進。了白明都麼什經已他但,遠步幾十有還樹槐老棵那離他。走前往有沒,裡那在站爾艾。碎就吹一風,輕很,薄很,的白灰是,的黑是不——炭的燼灰剩只、了燒都麼什到燒、久很久很了燒裡火在些那像,塑雕件一像,畫幅一像,著偎依人個兩。口的人老在靠頭的子孩,子孩個那著抱還手的人老個那。不一,裡那在坐地靜靜是人群那的到見上早他是下樹








