除夕。
山城的年味，並未因連天的警報與愈發緊張的物資而散盡。家家戶戶的門前，總要貼上一抹嶄新的紅色，期盼著來年的安寧。
劉府門外，上午的陽光暖洋洋地照在身上。
一張方凳擺在門邊，劉睿年幼的弟弟元琥正踩在上面，小小的身子努力挺直，手裡捏著一張春聯的上角。
“二哥，我貼得正不正？”元琥扭過小臉，一臉認真地問。
劉睿站在他身後，一手穩穩扶著凳子，另一隻手虛扶著元琥的腰。他眯著眼打量了一下。
“往左歪了一點點。對，就這樣，別動。”
一旁的妹妹元琳，扎著兩個羊角辮，手裡端著個小碗，碗裡是黏稠的漿糊。她仰著頭，脆生生地喊：“二哥，我也要貼！我也要貼！”
劉睿笑著，鬆開扶著元琥的手，俯身將元琳一把抱了起來。他讓元琥先下來，自己則抱著妹妹走到門框邊。
“來，把這個福字按上去。”
劉睿單手抱著她，讓她用自己的小手，在那張倒貼的“福”字上用力按了按。
堂屋門口，母親劉周書披著一件坎肩，靜靜地站在門檻內，看著院子裡這一幕，許久沒有說話。陽光灑在她身上，讓她臉上的線條柔和了許多，眼角帶著一絲笑意。
“你父親在世的時候，每年過年，都是他帶著你們貼春聯。”她的聲音很輕，帶著追憶。
劉睿抱著元琳轉過身，看向母親。他臉上的笑容未減。
“媽，今年我來貼。以後每一年，都是我來貼。”
他的聲音不高，卻清晰地傳到母親耳中。劉周書臉上的笑意更深了些，她點了點頭，沒有再說什麼，只是轉身進了廚房，開始忙碌年夜飯的最後幾道菜。
傍晚時分，天色剛暗，堂屋裡燈火通明。
一張圓桌擺在中央，一家人團團圍坐。
劉周書拿出渾身解數，張羅了一桌子菜。雖然比不上戰前劉家鼎盛時期的排場，但在如今的重慶，依然稱得上豐盛。一隻燒得油光發亮的整雞擺在正中，旁邊是清蒸江團，還有一盤盤冒著熱氣的炒菜，透著濃濃的年味。
劉睿坐在母親和妻子龍雲珠中間。
他先用公筷給母親夾了一筷子她最愛吃的冬筍，然後又站起身，小心地繞到龍雲珠身後，為她盛了一碗溫熱的雞湯，吹了吹熱氣才遞過去。
龍雲珠的肚子已經高高隆起，行動多有不便，她接過湯碗，衝劉睿溫柔一笑。
劉睿重新坐下，端起了面前的酒杯。
“媽，這杯酒，我敬您。這些年，您辛苦了。”
劉周書端起酒杯，昏黃的燈光下，她的眼圈有些發紅。她嘴唇動了動，最終還是說出了那句心裡話：“你父親要是還在……”
話沒說完，她自己便打住了。
“媽，今天大年夜，不想那些不開心的。”劉睿的聲音沉穩，帶著一種讓人安心的力量，“爸在天上看著我們呢，看到我們一家人好好的，他最高興。”
元琥有樣學樣，也舉起了自己裝滿果汁的杯子，站到椅子上，大聲喊道：“我也敬二哥！”
。來起了笑都，去過了引吸他被都目的人家全
”？麼什我敬你“：弟弟的怕不地怕不天個這己自著看他，了笑也睿劉
”！子鬼打哥二敬“：道喊氣力全盡用，膛起後然，想了想真認，袋腦小著歪琥元
。頓一聲笑的上桌
。子孩的聲心民人國中全出說間意經不個這著看地雜復目，些一了斂收都容笑的上臉珠雲龍和書周劉
。頭的琥元了地重重，手出他，減未意笑的上臉睿劉
”。子鬼打哥二。好“
。重鄭一著帶裡音聲的他
”。打起一哥二跟，了大長。書讀好好就，呢你“
。了淡沖氣火煙的濃濃這被都，刻一這在，計算的前部政軍在，鋒的裡邸在些那。著行進中圍氛雜複的實現與希，重沉與馨溫著雜夾這在就，飯夜年頓一
