鞭梢甩上來，銅釦抽在臉上。從左顴骨劃到嘴角。血線甩出去，濺在騎士的鐵靴面上。
讓·莫羅側倒在地。
他趴在泥裡，嘴唇貼著地面，發出含混的聲音。
“瑪麗……”
一遍。
“瑪麗……”
兩遍。
廣場上幾千個人，站著的，蹲著的，靠在矛杆上的。沒人動手。
但也沒有一個人後退。
勃艮第那個絡腮鬍長矛兵站在第三排。昨晚他罵紙上是屁話。此刻他低頭盯著自己的靴尖，兩隻手攥著矛杆，指節發力，木杆發出細微的嘎吱聲。
奧古斯丁收起鞭子。他的手在抖。不是愧疚——是看見了人群裡那些眼神。
他轉身走了。法衣下襬拖過泥地，沾上一道血印子。
---
夜。
法蘭西統帥夏爾伯爵的大帳裡，行軍桌上攤著地圖，地圖被他一拳砸歪了。
“三個營區出了事。”副官站在桌對面，報告的聲音壓得很低，“東區有兩名長矛兵因為傳看紙片被神父下令鞭打，周圍的人差點動手。南區有人用木炭把紙上的內容抄在帳篷布上。西區……一名勃艮第老兵把草叉磨了一夜，被巡邏騎士繳械後一句話沒說。”
夏爾伯爵把桌上的錫杯攥變了形。
“找幾個神父出來安撫？”副官試探著問。
夏爾伯爵冷哼一聲。
“安撫？叫那幫穿袍子的先把紙上寫的事情解釋清楚再說。”
他站起來，走到帳篷口，掀開簾子看了一眼外面。
營地裡篝火稀稀拉拉。巡邏騎士三人一組，鐵蹄踏過泥地。帳篷之間的陰影裡，偶爾閃過一兩道目光，很快縮回去。
夏爾伯爵放下簾子。
“加派巡邏。天黑後三人以上聚集，全部驅散。”
副官抱拳退出去。
夏爾伯爵坐回行軍凳，盯著桌上那張揉皺的羊皮紙。從副官靴筒裡搜出來的。
他逐字讀了一遍。
然後把紙湊到燭火上，燒了。
。掉掃子袖拿他。上圖地在落燼灰
---
。時子
。滅滅明明裡風夜在點紅火炭。了滅快火篝各地營
。見得聽才耳方對著到低音聲。向方邏巡對背。起一在靠子影的兩兩三三，里道窄的間之篷帳
”？子孩過丟也村們你“
”。班詩唱做去選被是說。子小的家居鄰。前年六“
”？嗎過來回“
。默沉
。刀短磨個一。叉草磨個一。頭後篷帳在蹲兵老第艮名兩。一另
。聲沙沙的碎細出發，蹭回來上刃鐵在頭石
。眼一了看邊北往，頭起抬個那叉草磨
。著亮還燈。帳營的使特皇教。篷帳的匙鑰叉與冠皇重三著繡頂一，遠最邊北
---
。篷帳
。覆反裡手在隻一另，隻一了套手絨。上凳軍行在坐奧泰馬使特皇教
。人個一著跪前面他
。條一眯眼左，來起腫臉張半，痂黑了結經已痕鞭的上臉。羅莫·讓
。穩不站都站連他，候時的來過架他把士騎名兩
。頭老個這著看奧泰馬
。短又長拉上壁帳在子影，去晃來晃苗火，燈油盞一有只裡篷帳
”？院道修個哪“，穩平線聲，口開奧泰馬”。走帶院道修被兒你說你“
。開睜能睛眼隻一剩只。頭起抬羅莫·讓
”。院道修爾萊克聖“
。了停作的套手奧泰馬
。下一了歪苗火燈油，來進灌風夜外篷帳
。院道修爾萊克聖
。院道修的區教轄管他
。院道修個那的狀命任署簽自親他
。倦疲的頭盡有沒、的枯乾，的後之兒年三了找親父個一下剩只。怒憤有沒，意恨有沒，裡睛眼的腫隻那。他著盯羅莫·讓
。遍一了說又頭老”。麗瑪“
。口袖進塞，團一攥套手把奧泰馬
。了去遠聲蹄鐵的士騎邏巡，外帳
。寂沉於歸地營
。紙皮羊的掉燒沒張那、的來出裡筒靴從是的攥人有，矛長是的攥人有，叉草是的攥人有——武的自各攥中暗黑在正手雙千幾，下底寂沉但
