“剛才大家說了很多守護的故事。”她說,“有人守護病人,有人守護動物,有人守護家人和朋友。這些故事都很小,但都很珍貴。”
她頓了頓:“接下來兩個月,我們的目標就是把你們心裡的這些故事寫下來、畫出來。題材不限,字數不限,畫風不限。兩個月後,我們會把這些作品整理成一本《玄門少年文集》。”
教室裡安靜了一瞬,然後爆發出嘰嘰喳喳的討論聲。
“真的可以出書嗎?”
“我作文從來沒及格過……”
“我能畫漫畫嗎?我只會畫火柴人。”
念雅等聲音稍微平息,才繼續說:
“不是所有人都會成為作家,也不是所有人都能畫出漂亮的畫。但每個人都可以成為一個講故事的人。因為故事不在技巧裡,在心裡。”
她把那本跟隨自己多年的舊素描本放在講臺上,翻開第一頁。
“這是我七歲時畫的靈鹿。你們看,畫得很醜,鹿腿畫得像筷子,鹿角畫得像樹枝。”
教室裡響起輕輕的笑聲。
“但我媽媽幫我把這幅畫裱起來,掛在麵館的牆上,掛了八年。”念雅說,“因為她知道,這個故事是真的。那天我真的在靈溪谷遇到了靈鹿,它真的帶我走出了森林。”
她環視教室裡五十三雙亮晶晶的眼睛。
“所以,畫得醜沒關係,寫得爛也沒關係。只要是真實的故事,就有人會願意看。”
“因為真實,最動人。”
---
兩個月後,《玄門少年文集》第一輯正式出版。
封面是念雅設計的——淡綠色的底紋,靈溪谷的輪廓線描,正中是一行手寫字型的書名。下面印著編委會的名單:主編陳念雅,副主編三名,編委十二名,都是文學社的孩子。
書不厚,只有一百二十八頁。收錄了四十三篇故事、十九篇隨筆、十一組短漫畫。作者年齡最小的十二歲,最大的十七歲。
第一篇叫《奶奶的藥爐》,講的是一個男孩陪奶奶去玄醫堂看病的故事。奶奶的風溼病治了很多年沒好,玄醫堂的醫生用符咒配合針灸,三個月後奶奶能自己走路了。男孩在故事結尾寫:
“我以後想當醫生。不是治大病的那種,是治奶奶這種小病的那種。讓更多人的奶奶能自己走路。”
第五篇叫《靈狐來我家的那天》,講的是一個女孩家裡領養受傷靈狐的經歷。她寫靈狐剛來時很兇,咬壞了三雙拖鞋、兩個沙發墊。後來慢慢變乖了,會在她寫作業時趴在腳邊,會在她難過時用頭蹭她的手。
“它不會說話,但我知道它說謝謝。我也想說謝謝,謝謝它願意相信我。”
第十二篇是一組四格漫畫,作者是個自稱“只會畫火柴人”的初二男生。漫畫講的是一隻小靈鹿走丟後找媽媽的故事,畫風確實很稚拙,但分鏡流暢,表情生動。最後一格,小靈鹿撲進媽媽懷裡,眼眶裡畫著淚珠。
旁邊配字:“媽媽,我以後不亂跑了。”
第三十九篇叫《害怕也要上》,作者是那個說表哥在西北立功的高個子男生。他沒有寫表哥的英雄事蹟,而是寫表哥出發前一晚,坐在院子裡擦劍的樣子。
“他的手一直在抖,擦了三遍都沒擦乾淨。我問他怕不怕,他說怕。我又問他那為什麼還要去,他想了想說,因為後面的人,總得有人擋在前面。”
文章最後一句是:
”。了仗打子肚用不就人的面前樣這。水送飯做家大給,勤後當以可我但。藥彈錯算會士戰當,好不算我,士戰當不後以我“
。遍三了讀尾到頭從書本這把雅念
。達表的誠真卻拙笨些那為,笑邊一看邊一,時遍一第讀
。心的定堅、的、的面後字文稚在藏些那為,了溼眶眼,時遍二第讀
。利便張那的到看上牆言留館博在前月個兩起想,時遍三第讀
”。者護守個當,樣一你像想也我“
。上合輕輕書把
。吧事故的己自寫會也天一有,孩小的辮尾馬扎個那,想
。不得畫許也,好不得寫許也
。呢樣怎又那但
。強變麼怎是不都來從,課一第的護守
。人的面前在擋個那,為能也己自信相是而
---
。人了滿樓二坊膳玄谷溪靈,天那會出釋書新
。當當滿滿得樓二把,者讀小的來而名慕個十幾有還,長家的員名三十五社學文,師老、長校的學中谷溪靈。了來椅著坐都磊陳的養休在還連,胎胞雙、梅小林、塵墨、晴蘇——人多很了來部總盟聯
。汗是全心手,風克麥著握裡手,面後臺講小的搭時臨在站雅念
。品作的字鉛印本一第中生人己自著抱,排前在坐地興又張們子孩的社學文見看,指拇大豎朝們哥哥見看,影錄機手著舉眶眼著紅媽媽見看,笑微朝上椅在坐爸爸見看,人的麻麻下臺著看
。氣口一吸深
”。的寫起一人個三十五是。的寫人個一我是不“,抖點有音聲,口開”,書本這“
。來下穩慢慢音聲,頓了頓
”。當麼怎道知不但,者護守當想也,寫上牆言留館博在友朋小個有,前月個三“
”。仗的害厲很打、方地的遠很去要非定一不護守,道知我但。者護守當人教麼怎道知不是還在現我“
。臉的輕年些那下臺向看
”。護守是,學同的帶忘給借業作的你把“
”。護守是,室安保到送孩小的路迷把“
”。護守是,院醫寵去抱貓小的傷把“
”。護守是也這——生發在事的良善有上世這道知人多更讓,來出畫、來下寫話的裡心把“
。書的中手起舉
”。者護守是都,人的事故下寫個一每,的真是都事故個一每但。事大的地天驚有沒,小很都事故的裡書本這“
。秒幾了靜安下臺
。掌的鼓先誰是道知不後然
。樓二個整了沒淹,來湧樣一水像聲掌
。臉的輕年張三十五的社學文有還,姑姑梅小、叔叔塵墨、姨阿晴蘇、們哥哥、媽媽、爸爸——臉的悉些那下臺著看,面後臺講在站雅念
。啊長好長好的真路條這,想
。子孩些這給傳從,給傳爸爸從,爸爸到傳爺爺從
。來未的見不看到傳,去下傳代一代一會還
。怕害不但
。傳流會事故為因
。芽發會子種為因
。者護守的新上路條這是都,年的筆起拿個一每為因
。好正的谷溪靈,外窗
。好樣一的外窗,時鹿靈的枝樹像角鹿隻那下畫上紙在次一第,孩小的鹿靈追本描素著抱個那,前年多很像就
。切一得記
。遠永下寫會,筆的們年而








