紀雲蘅拿著笛子回屋，將失神的裴紹生喚醒，向他詢問為何遲羨會有另外半根笛子。
裴紹生卻是滿臉茫然，說：“我也不知道啊。”
他說六歲那年，他得了父親所贈的生辰禮，儘管還不太會吹，卻總是帶在身上炫耀。後來有一回他隨父親去了郊外的宅子中，與那些孩子們玩耍的時候，因一時太得意忘形不小心將笛子脫手摔下了二樓涼亭，結果下去找的時候只找到半根。後來父親喚他回去，他不敢將笛子斷了的事讓父親發現，於是只得隱瞞下來打算讓下人留心此處，或是下次來的時候再細細尋找。
但是沒有下次，那之後沒多久，裴家就出事了。
裴紹生始終沒能找到那丟失的半截笛子，卻也怎麼都沒想到，會在遲羨的手中。
“十九年前，遲羨應該還是個半大的孩子。”裴紹生喃喃道：“若是他也在那座宅子裡，則必然是我父親收留的孤兒。”
雲捲雲散，時不時遮住太陽，讓天地忽暗忽明。
遲羨走過熱鬧的街頭，聽到人人都在議論裴氏當年的冤案，惋惜裴氏的遭遇。一句句清白從人們口中說出，遲羨聽到後心情莫名地好，連帶著平日裡總是冰冷的眉眼也舒展不少。
他未曾停留，一路走到郊外那座舊宅子處，推門而入。
這座宅子幾乎被拆解，許承寧那夜派人來此處挖東西，地上留下了許多翻出的新土。東西根本沒在這裡，所以就算他挖空整個地面，也找不到任何想要的。
遲羨踩著新土，腳步遲緩地走進去。他的目光掠過院內的景象，腦中一一浮現出當年這裡的場景。
那時院裡還種著花和樹，趕上現在這種七月時節便是開放正盛的時候，奼紫嫣紅的，滿院芬芳。裴老爺將那些流落街頭，無家可歸的孩子帶來這裡，給上一碗熱飯，一床被褥，一卷書。
許多年前遲羨也是這樣被帶回來的。他不記得自己的爹孃是誰，只知道自己是乞丐所生，後來給他一口飯吃的老乞丐死了，他就被人趕走了蝸居的小破廟，於街頭流浪。遲羨那年才五歲，快要餓死的時候走投無路，在路邊的蒸籠裡偷了一個包子，被打了個半死，身上不知斷了幾根骨頭，像狗一樣被隨意扔在街頭。
街上人來人往，沒人會在意一個小乞丐的生死。遲羨就躺在牆邊，有一口沒一口地呼吸，靜靜等待自己的死亡。
但裴延文救了他，將他帶回了家。
遲羨走過荒敗狼藉的院子，推開其中一間屋的門進去。屋中被打掃得還算乾淨，是前不久有人居住過的樣子。
他躺上了光禿禿的木頭板床，聽著老舊的床板發出吱呀聲響，目光落在對面的一面牆上。
許多年前他也是躺在這裡，看著屋中的孩子聚成一團站在牆邊。而錦衣玉冠的裴紹生就站在人群中央，所有孩子都“小少爺，小少爺”地叫他，然後與他一起在牆上刻下自己的名字，說這是情義的見證。
當年遲羨被撿回來後，聽說這些孩子長到一定的年歲就要被放出去，科舉及第便入朝為官，落榜則各自謀生。因此遲羨並沒有唸書學字的心思，他只想留在裴家吃上好吃的飯菜，蓋著溫暖的被褥，不再被人欺負，若是能如此，給人當牛做馬也可以。
那根摔碎的笛子，沿著涼亭滾落，從草堆裡滑到了小池塘中，裴紹生急得滿頭大汗怎麼也找不到，偏偏遲羨瞧見了笛子的去處。
待人走後他泡進池水裡摸了許久才找到，本想著下回小少爺再來時他再歸還，順便提出自己想給他當下人的想法，便於以後都留在裴家。
只是等來等去，等到的卻是一場屠殺，一個裴氏獲罪的訊息。
除卻逃生的裴紹生之外，遲羨就是宅子裡唯一的倖存者。他因常年吃不飽身形長得瘦小，看起來不過三四歲的樣子，加之常年逃跑練就的身姿敏捷，從狗洞逃生時，沒人注意到。
遲羨跑了一整天來到泠州，才得知裴家出了大事，如今已全部獲罪下獄。此後的事，遲羨只能從別人口中得知，他當時年歲太小了什麼也做不到，只能一天一天地等，一點一點地聽，直到裴家罪名坐實，滿門抄斬。
裴家行刑那日，泠州下了一場大雨，遲羨坐在刑場外的牆邊，渾身淋得溼透，仰望著天空。
他想，是老天知道裴家被冤枉，所以老天也落淚了。
許承寧從刑場走出的時候正瞧見了他。彼時他周圍站滿了泠州的官員，還有許多泠州百姓。他當著眾人的面說：“雖然裴氏有罪，但裴延文收養流浪街頭的孤兒的確是善舉，這些尚年幼的孩子總該有個歸處。”
他收留了幾個在泠州乞討為生的孤兒，一併帶回了江南，其中就包括了遲羨。
。誠忠的人二第對下不裝，小很小很心的羨遲但
。個一有只也人主的他，年多許後此，個一有只主世救的裡命生他
。任信對絕的人兩得取，屬下的力得最也，心忠最為，狗的寧承許與錚齊孫當地力盡心盡，言寡默沉他，間年九十。為所意授寧承許是正，子孩些那殺屠中院去人帶氏杜年當，知得就早很實其羨遲，道知不並寧承許
。日今到不活本他，想念的仇復氏裴為著中心是不若，力命生的有所他了盡耗乎幾這
。想念的大最生此的己自了完他道知只他。乎在不本他，死誰生誰，罪無罪有，人壞人好是他說人旁
