客廳裡，燈光柔和而昏暗，苦竹坐在沙發上，雙手緊緊握著茶杯。
他開始自顧自地講述他和妻子的過去，聲音低沉而沙啞，帶著一絲苦澀。
“我們是大學時認識的。”苦竹的聲音像是從遙遠的過去傳來，“那時候，我們都在學生會里，她負責活動策劃，我負責宣傳。我們在一起熬夜做海報，一起在天台吹風，一起分享那僅有的兩包泡麵。我以為有愛就夠了，畢業後就結婚了，婚禮簡單得只有兩桌酒席，可我牽著她的手，覺得全世界都在我掌心。”
他停頓了一下，喉結滾動，像是在吞嚥什麼苦澀的東西。
“可生活不僅有七情六慾，還有柴米油鹽。我們拼命加班，工資卻永遠追不上房價。租的房子從三環外搬到五環外，最後連五環都租不起。她為了省兩塊錢公交，冬天走三站地回家，腳凍得通紅，卻笑著跟我說‘沒事，當減肥’。”
苦竹的神色漸漸變得苦澀起來，他的聲音也帶著一絲哽咽：“我以為只要我們努力，日子就會好起來。可現實卻一次次打碎我的幻想。我開始懷疑，我們的愛是否真的能抵擋生活的重壓。”
趙禹坐在對面的沙發上，雙手環胸，眼神冷淡。
他打斷道：“所以，這就是你選擇出軌的理由？因為你的女上司承諾給你專案提成和晉升通道，你覺得賣身就能換來一個安身之所？”
苦竹先是點頭，又慌亂地搖頭，像被兩股力量撕扯。
“她確實……暗示過，只要我陪她出差、陪酒，甚至……就能讓我升部門副經理。我承認，我動搖了。可那不是全部理由。”
他抬起頭，眼裡佈滿血絲，“我發現，我好像沒那麼愛我的妻子了。不是討厭，而是……看到她為我省錢、為我做飯，我心裡只剩愧疚，沒有悸動。她像個親人，像我媽，而不是讓我心跳加速的女人。”
趙禹嗤笑一聲：“於是你就心安理得地背叛？一邊享受她當‘親人’的照顧，一邊用‘為了更好的未來’當遮羞布？”
苦竹的指尖掐進掌心，聲音發顫：“我只是……不甘心一輩子被房貸和奶粉錢困住。我想要更大的舞臺，想讓她住大房子，可我又怕失去她。我像個貪婪的賭徒，想把所有籌碼都攥在手裡，結果越攥越空。”
趙禹一針見血：“你們倆之間早就沒有愛了，只剩習慣和恐懼。你怕離婚後一無所有，她怕多年付出化為泡影。所謂挽留，不過是捨不得已經投資的成本。”
苦竹怔住，喃喃：“你怎麼……這麼清楚？”
趙禹垂下眼，掩去眸底一閃而過的情緒：“見得多了。”
苦竹深吸一口氣，像溺水者抓住最後一根稻草：“趙先生，我不想離婚。我想……想讓她理解我。我出軌，是為了我們的將來啊！只要她願意忍一忍，等我升上去，一切都會好起來的。”
趙禹眯起眼，聲音冷得像冰碴：“所以，你不僅不離婚，還想讓她支援你的出軌？因為‘一切都是為了她好’？”
苦竹點頭，眼神里竟有一絲理所當然的執拗：“對。”
下一秒，趙禹揪住他的衣領，將人一把提起來。苦竹的臉瞬間漲紅，眼鏡歪到一邊，鏡片上蒙著霧氣。
“你這個人，還真是滿腦子想的都是自己呢。”趙禹聲音低沉。
他側頭，朝門口淡淡喊了一聲：“林夫人，聽夠了嗎？”
門被輕輕推開。
林夫人站在玄關燈下，臉色蒼白，手裡攥著一隻已經皺得不成樣的紙袋——那是她昨晚用來裝宵夜的袋子。
她看著丈夫，目光從震驚到失望，最後歸於平靜。
“我本來想給你最後一次機會。”她的聲音輕，卻像鈍刀割肉，“可你連錯都認得那麼理直氣壯。”
苦竹踉蹌一步，想伸手拉她：“老婆，我可以解釋——”
林夫人退後一步，一臉的嫌惡。
”？’人親‘了我嫌邊一，出付的我邊一樣怎你釋解？牲犧裝包叛背把何如你釋解？麼什釋解“
”。見局政民，點九上早天明，字好簽經已我議協婚離。了夠我“，下落淚眼讓不地強倔卻，紅通眶眼，氣口一吸深
”？放就放說你，的年多麼這“：盡褪間瞬臉的竹苦
”。的開推手親你是，的放我是不“
”。面都們我對，散好聚好。人的我害傷口藉當’好我為‘用個一接法辦沒我“，定堅常異卻，抖音聲人夫林
。上發沙在坐癱，偶木的頭骨掉被像者後，領的竹苦開鬆禹趙
。響作答滴鐘時的上牆有只，靜安的異詭種一陷廳客
”？嗎去回你送我要需“，人夫林向看他。氣口了嘆地憊疲些有，心眉了禹趙
”。走能己自我，了用不“：定堅卻啞沙音聲，頭搖人夫林
”。相真了清看我讓，你謝謝“，躬一了鞠禹趙朝，頓了頓
。倖僥一後最竹苦了走帶也，影背的薄單人夫林了走帶，上合輕輕門
”……啊好更得過們我讓想……是只我“：著複重喃喃，蓋膝著抱竹苦，裡廳客
。然木神，地原在站禹趙
。麵泡的吃及得來沒還桶那裡箱冰起想，班上起早得還天明起想，水著燒還裡鍋己自起想然忽他
。曲的兀突段一裡程日作工長漫他是只究終，合離歡悲的人別，續繼要還活生
