男生宿舍樓的走廊在夜裡顯得格外幽長，昏黃的聲控燈一盞接一盞亮起，又被腳步聲震得輕顫。
307 宿舍的門縫裡透出詭異的橘紅，像是誰在裡面點了一盞小燈籠。那光一跳一跳，映得門牌上的“307”三個數字忽明忽暗。
宿舍內，廁所不到三平米，卻擠了四個大男生。
排風扇早就被他們用塑膠袋堵死——“免得油煙味飄出去”，此刻正嗡嗡地空轉，像一頭被捂住嘴的困獸。
瓷磚牆上凝著一層水珠，被炭火烤得滋滋作響，活像一口倒扣的蒸鍋。
最裡側的蹲坑蓋著木板，權當操作檯。
上面擺著一個從二手市場淘來的迷你摺疊爐，爐膛裡塞著從建築工地順來的機制炭，火苗舔著鐵絲網，把網面燒得通紅。
爐邊碼著五串剛刷完醬的雞翅，油脂滴下去，“嗤啦”一聲竄起老高，火苗瞬間變成了青藍色。
“快快快，老李的秘製醬料再刷一層！”
蹲在最外側的趙鵬弓著腰，手裡攥著一把掉漆的蒲扇猛扇。他額前的劉海被熱浪烘得捲曲，髮梢沾著細碎的孜然粒。
被稱作老李的男生正用一根一次性筷子蘸著塑膠碗裡的醬汁——那碗醬黑得發亮，表面浮著一層辣椒油，碗沿還沾著上午吃泡麵留下的油漬。
另一側的王浩蹲在馬桶水箱上，負責“掌爐”。
他左手握著一把鏽跡斑斑的鐵鉗，右手捏著一把小刷子，動作嫻熟得像在實驗室裡做滴定實驗。
雞翅翻面時，他手腕一抖，鉗子“咔噠”一音效卡住翅根，刷子順勢一抹，醬汁在炭火上“呲”地炸開，爆出一串火星子。
“就是這個味兒！”
老李突然舉起一串剛烤好的翅中，湊到鼻子前深深一吸。油煙裹挾著孜然、辣椒和焦糖的香氣鑽進鼻腔，他眯起眼，嘴角咧到耳根，“地道！跟校門口老張燒烤一個味兒！”
其他三人聞聲抬頭，嘴角還沾著醬。
王浩直接上手搶了一串，燙得直吹氣：“老張那爐子有咱這味兒？他那炭是果木的，咱這是——”
他踢了踢腳邊的編織袋，袋口露出半截印著“工業炭”字樣的牛皮紙，“——正宗機制炭，耐燒！”
最靠門口的張偉正用牙咬開一瓶冰啤，金屬瓶蓋“噹啷”一聲掉進洗手池。
他仰頭灌了一口，冰涼的酒液順著喉嚨滑下去，和炭火的燥熱撞在一起，激得他打了個哆嗦：“爽！就是這味兒差點意思……唉！”
張偉的突然嘆氣像一盆冷水澆在炭火上。
其他三人動作一頓，雞翅上的油滴“啪嗒”掉進火裡，火苗瞬間矮了半截。
“咋啦？雞翅沒熟？還是鹽放多了？”王浩用鏟子戳戳他。
張偉搖搖頭，盯著手裡那串油光發亮的翅中，語氣沉得像在唸悼詞：“食材沒問題，就是……感覺缺點靈魂，再香也提不起胃口，就跟……就跟吃塑膠似的。”
“靈魂？要不要我給你撒點味精？”
“不是，是那種……讓你一口下去立刻回到童年，回到大地母親懷抱的味道。”
“大地母親可沒把你生在燒烤攤上。”老李翻了個白眼，“你就是不餓。餓的時候，我連食堂的鋼絲球都能嚼出牛排味。”
”！啊螂蟑差！螂蟑！了啥差道知我，對得說你“：圓溜得瞪睛眼，大拍一地”啪“然突偉張，完說沒話
。響炸”啪噼“火炭剩只，靜安間瞬所廁
。點圓小個一凝，上磚瓷到滴尖鉗著順油滴一，空半在停鉗鐵的浩王
”……口那，聲一’嚓咔‘，候時的黃焦得烤且而“，劃比地蹈足舞手，興越說越偉張”，倍六牛是質白蛋的螂蟑“
”——漿咬一，兒籽帶還後，蠊小國德隻那的抓我次上“，滾下上結，作的嚼咀個了做他
