車子拐進南鑼鼓巷，遠遠地，張和平就看見一個熟悉的身影騎著腳踏車從對面過來，是陳淑英。她的車把上掛著鼓鼓囊囊的布兜，車後座上也綁著東西，用網兜罩著，看不清具體是啥，但分量顯然不輕。
“淑英！”張和平在衚衕口停下車子。
陳淑英也看見了他，臉上綻開笑容，緊蹬幾下騎過來。她圍著紅圍巾，臉被風吹得紅撲撲的，額前的劉海也有些凌亂，但眼睛亮晶晶的。
“你也剛下班？領東西了？”張和平看著她車上的“收穫”。
“嗯！我們廠今年效益特別好，出口任務完成得漂亮，發的年貨也不少！”陳淑英語氣裡帶著小小的驕傲。
“你看，”她指了指網兜，“有廠裡自己產的‘的確良’布料，每人五尺，花色自己挑的；還有白糖、花生油、一包紅棗、一包柿餅。哦，還有兩條‘大前門’！”那是給家裡男眷的。
她又拍了拍車把上的布兜：“這裡面是廠裡食堂自己做的‘炸鉻餷’和‘素丸子’，讓帶回來當年貨。”
“真不少！”張和平由衷地為妻子高興。紡織廠是出口創匯的重點單位，效益好，工人待遇也水漲船高。“我們局裡發的也不錯，肉、魚、雞都有。這下過年可豐盛了。”
兩口子推著車，並肩往95號院走。沉甸甸的年貨，似乎也壓不住他們輕快的腳步。路上遇到相熟的鄰居，無不投來羨慕的目光。
“喲，張隊長，陳組長，今年單位福利可真好啊！”前院的老王頭正在門口收拾，看見他們車上的東西，嘖嘖稱讚。
“王大爺，您也置辦年貨呢？”張和平笑著打招呼。
“託國家的福，今年供應足，我也買了二斤肉，一副下水，夠包頓餃子了！”老王頭樂呵呵的。
越往院裡走，年味兒越濃。各家各戶似乎都在忙碌著。
空氣中飄蕩著炸東西的油香、燉肉的濃香、蒸饅頭的面香，還有漿洗過的被褥曬在太陽下的清爽味道。孩子們穿著多半是舊改新或者哥哥姐姐傳下來的棉襖，在院子裡追逐嬉鬧，放著零星的小鞭炮，嘴裡含著難得的水果糖，笑聲格外清脆。
前院易三媽正在院子裡晾曬剛洗好的床單，看見他們，擦擦手迎上來：“和平，淑英，回來了？哎呦，看看你們這領的，到底是雙職工，就是不一樣！”
“三大媽，您家年貨也備齊了吧？”陳淑英問。
“齊了齊了！”三大媽臉上笑開了花，“老閻他們學校發了五斤帶魚，可新鮮了！我正尋思著怎麼收拾呢。”
正說著，傻柱也從垂花門裡探出頭，手裡還拎著把菜刀，顯然是正在忙活：“嘿！我說怎麼這麼熱鬧！和平，你們兩口子這是滿載而歸啊！晚上我家炸丸子，回頭給你們端一碗！”
“柱子客氣了，我晚上也打算炸點東西。”張和平笑道。
後院劉海中揹著手，正在“視察”各家的情況，來到前院兒看到張和平車後座上那顯眼的肉和魚，眼神里閃過一絲不易察覺的羨慕，但更多的是身為院裡前二大爺的矜持，只點了點頭：“回來了？”
“二大爺，您忙著。”張和平也點點頭。
把車在自家門口停好，卸下沉甸甸的年貨，兩口子對視一眼，都從對方眼中看到了踏實和滿足。忙碌了一年，為的不就是這豐衣足食、鄰里和睦、安安穩穩的團圓年嗎？
簡單歸置了一下，張和平就開始在自家的小廚房裡大展身手。陳淑英則把爐子捅旺，燒上熱水，準備和早就約好的何雨水、婁小娥一起做衣服。
小廚房裡，很快便熱氣蒸騰，香氣四溢。張和平換上了一件舊棉襖，袖子挽得老高，儼然一副大廚架勢。第一項是炸貨，這是北方過年必不可少的“硬通貨”。
發好的麵糰在案板上被揉搓、擀開，切成均勻的長條，兩根疊在一起，用筷子在中間一壓，兩手輕輕抻長，順勢扭成麻花狀。
油鍋燒到六成熱，白胖的面坯滑入鍋中，立刻泛起細密的油花，在“滋啦”聲中迅速膨脹、變得金黃酥脆。炸好的油條和麻花撈出來，控在鐵笊籬上，散發著誘人的麥香和油香。
接著是炸丸子。剁好的豬肉餡里加入蔥薑末、雞蛋、澱粉和調料，順著一個方向攪打上勁。左手虎口擠出圓溜溜的丸子，右手用勺子利落地刮下，滑入油鍋。丸子在熱油中沉浮，慢慢定型，變成焦黃色，撈出時外酥裡嫩，肉香撲鼻。炸好的丸子一部分直接吃，一部分留待過年做燴菜、燉白菜。
