陳默的手按在酒碗上。碗是陶的，黑，缺了一個口。缺口處光滑，是被人摸久了。酒倒滿了，酒液渾，發黃。碗底有裂紋，酒滲出來，滴在案上，洇開一小圈。
帳篷裡點了一盞油燈。燈芯燒得發黑，火苗跳。李廣蹲在對面，手裡端著碗，碗在晃。手抖，不是怕，是老了。指甲發灰，邊緣裂開。臉上的皺紋一道一道的，像刀刻的。
“關內侯，老夫打了一輩子仗。”他灌了一口酒。酒從嘴角漏出來，順著下巴往下流，滴在衣襟上。“從漢景帝年間就開始打。打了多少仗？記不清了。斬了多少首級？也記不清了。可封侯的人，不是我。”
陳默沒說話。端起碗，抿了一口。酒辣，嗆嗓子。嚥下去，喉嚨發緊。
李敢蹲在帳篷口。手按在刀柄上。刀沒出鞘，可手沒鬆開。臉埋在陰影裡，看不清表情。
李廣又灌了一口。碗空了，他放下，碗底磕在案上，鐺。拿起酒罈子倒酒，手抖，酒灑出來，滴在案上。
“李廣難封。朝里人都這麼說。為什麼難封？因為老夫不會巴結人。不會給上官送禮。不會在陛下面前說好話。”
陳默從懷裡掏出那兩顆核桃。核桃殼上的紋路磨平了，亮得反光。他放在案上，沒盤。
“李將軍。您打過的仗，天下人都知道。斬過的首級，陛下也知道。封侯的事，不急。”
李廣抬起頭，盯著他。眼睛紅了。不是哭，是酒燒的。
“不急？老夫六十一了。還能打幾年？這一仗，是老夫最後的機會。”
他把碗端起來，沒喝。手在抖，酒晃出來。
“關內侯，老夫跟你說句實話。這一仗，老夫就沒打算活著回來。”
陳默把核桃攥在手心裡。硌手。
“李將軍。您死了，誰帶兵？您死了，李敢怎麼辦？”
李廣愣了。轉頭看了一眼帳篷口的李敢。李敢低著頭，手攥著刀柄，指節白。
“李敢長大了。不用老夫管了。”
“他長大了，可他還沒封侯。您死了，他一個人，封侯更難。”
李廣不說話了。把碗放下，碗底磕在案上，鐺。手按在膝蓋上，指甲摳著褲腿。
陳默站起來。腿不麻了。走到李廣面前，蹲下。手按在他膝蓋上。膝蓋硬，骨頭硌手。
“李將軍。您活著，才能看見李敢封侯。您活著，才能看見匈奴滅。您活著，才能看見西域通。死了，什麼都看不見了。”
李廣低下頭。肩膀在抖。
陳默從懷裡掏出那兩顆核桃，塞進李廣手心裡。
“這個，您還給我。打了勝仗，回來還我。”
李廣攥著核桃。攥了很久。手不抖了。
“行。活著回來。”
陳默站起來。轉身，走出帳篷。靴子踩在草地上，沙沙沙。
李敢跟出來。月光白慘慘的，照在草地上，草尖亮晶晶的。他走到陳默面前，撲通跪下。膝蓋磕在地上，咚。
”。我顧照請，外意有親父若。兄陳“
。手硌子葉鐵，涼冑甲。頭骨，寬膀肩。上膀肩他在按手。下蹲默陳
”。的外意有會不“
”？呢一萬“
。來出滲子珠，心掌進掐甲指。頭拳攥手。的空空裡懷。廣李了給，了沒桃核。桃核顆兩那出掏裡懷從。答回沒默陳
。下幾了晃，來下落子簾篷帳。篷帳回走，轉。來起站敢李
。的颼颼涼，來過吹風。的慘慘白，頂頭在亮月。上地草在站默陳
。頭拳著攥手。有沒。桃核顆兩那出掏裡懷從
。的道一道一，印紅有心掌。開鬆
