陳默走到地頭，把鍬插進土裡。土硬，第一鍬只下去半寸。他換了個角度，腳踩在鍬肩上用了一下力，土塊翻了上來，褐色的斷面泛著潮氣。
他一鍬一鍬地挖。土硬，每一下都得使勁，後背很快就熱了。他把外袍脫了搭在旁邊的枯草堆上，只穿了一件單衣，袖子捲到肘彎。汗水順著鬢角往下淌，他抬手抹了一下，手背上一層灰土。
霍光在旁邊也開了鍬。他的動作生澀，第一鍬下去差點崴了腳腕，第二鍬好了一些。老漢蹲在地頭看著，煙桿上的菸灰落了一截，他沒彈。
陳默一口氣挖了三十幾步長的一道溝。溝不深，一鍬深，但筆直。他走到溝尾，直起腰來，把鍬往地上一插，回頭看了一眼自己挖出來的那道線。
老漢站起來，走過去，蹲在溝邊看了一下。他用手指在溝底捻了一下，又湊到鼻子跟前聞了聞。
“底下有潮氣。”他說。煙桿從嘴角拿下來，杵在膝蓋上。
“老伯，這地底下有水脈，只是表面幹。渠引過來之後，水滲下去，根能扎到潮土層。”陳默說。“到時候你再看，這片地長了苗，羊就不愛進來了。”
老漢看著他。風把陳默額前的碎髮吹起來又落下，他後背上的汗把單衣洇溼了，貼著脊樑骨。老漢又蹲了一會兒，站起來，把煙桿別在腰帶上。
“你明天還來不？”
“來。”
老漢沒再說啥，轉身往村裡走了。步子不快，但走了幾步之後回頭看了一眼陳默挖的那道溝，又轉回去繼續走。
下午，陳默讓人把帶來的種子搬過來。種子是他從長安帶來的，篩過兩遍，粒粒飽滿。他抓了一把，蹲在地頭，拿手指在土裡挖了一個淺坑，放了三粒種子進去，覆上土，用手掌壓實。
“就這麼種？”一個年輕後生湊過來問。
“就這麼種。”陳默拍了拍手上的土。“坑不能深，太深了苗拱不出來。覆土也不能太厚，一指厚就行。”
後生蹲下來，學著他的樣子挖了一個坑，放了三粒種子，覆上土，也用手掌壓了一下。壓完之後抬頭看陳默，嘴角咧了一下。“跟做饃似的。”
“比做饃簡單。饃還得揉麵，這個揉了也白揉。”
後生笑了。旁邊幾個年輕人都圍過來，蹲在那道溝邊上，有人學著挖坑，有人問種子哪來的，有人問那渠啥時候能通水。陳默蹲在中間，一個一個答話。他的膝蓋上沾了土，手指縫裡嵌著泥，後背上汗幹了又溼，溼了又幹。
那天傍晚，陳默坐在田埂上，拿布巾擦鍬上的泥。霍光從遠處走過來，靴子上全是溼泥，深衣下襬濺了半截泥點子。他在陳默旁邊坐下來，喘了一口氣。
“你挖了多遠？”
“大概三十丈。”霍光說。“比你的短。”
“頭一回下地，三十丈不少了。”陳默把鍬擦乾淨，擱在田埂上。“明天繼續挖，挖到河灘那頭為止。”
霍光沒有回答。他坐在田埂上，看著遠處那片翻開的土地。日頭已經貼近西邊山頭了，把整片河灘都照成暖黃色。新翻的土在日光裡泛著溼潤的深褐，一行一行的，像有人拿筆在紙上劃了直直的線。
“侯爺，”霍光開口，“你說這地能活嗎？”
陳默沒有馬上回答。他把布巾疊好，擱在膝蓋上，看著那片地。“能活。”他說。“種地跟做人一樣，你不欺它，它不欺你。”
風從河面上過來，帶著水汽和翻過土的腥氣。兩個人坐在田埂上，影子的尾巴拖在翻開的土地上，被日頭拉得細長。
遠處傳來一聲羊叫，拖著嗓子咩了一聲。後生們在那頭收拾工具，有人喊了一嗓子“明天還來不”，另一個接了句“來唄，又不吃虧”。笑聲傳過來，在空曠的河灘上滾了兩圈，散了。
陳默站起來，把鍬扛上肩。轉身往回走的時候，他看見那片土地在黃昏的光裡泛著一層薄薄的暖色。那些新挖的溝渠印子，像一道還沒寫完的筆畫。他走過田埂的時候，腳邊一個淺淺的坑裡，覆著土的表面微微鼓起一個小包，像是有什麼東西在裡頭動了一下。
他沒停下。
。實踏得覺他讓疼這但。疼點有，頭骨著硌柄鍬的上膀肩。慢不快不子步，走續繼他
。面水的薄薄層一像，的潤溫，的亮月著映上面漿包。圈一了轉裡心掌在，來出掏裡懷從桃核把他。的亮亮清清得照子院把，了來起升亮月。兒會一了坐裡子院的館驛在他，裡夜
。去下種地片這把得，前之來回但，來回得就候時的來回該。酸發會也指手，了久攥但，著攥裡手他在還頭繩那利廣李。化變麼什有沒有，天幾這了走他，息訊的邊那安長，想在他
。裡懷進收桃核把他
。寸半了短子影的牆院把，點一了升又亮月
