朝會散得遲，鉛灰色的雲層壓了一上午，終於在午時透出幾縷慘淡的陽光，無力地照在未央宮前殿的琉璃瓦上。積雪開始消融，簷角滴滴答答落下水珠，敲在宮道旁的石板上，聲音空洞而綿長像極了這個王朝日漸微弱的心跳。
退朝的人流從高高的玉階上緩緩漫下，身著各式深衣朝服的官員們低聲交談，臉上多是謹慎的、公式化的神情。在這片略顯壓抑的潮水中，曹操與荀彧並肩而行，顯得格外突兀，又格外和諧。他們之間隔著半步的距離，不遠不近，恰如他們此刻的關係。
看似一體，實則隔著一條無形的、正在蔓延的鴻溝。
兩人都沒有說話，只是沉默地走著。靴子踏過化雪後溼滑的宮道，留下一深一淺、卻始終並行的兩行腳印。曹操的步子沉而穩，內甲的葉片在他厚重的朝服下偶爾摩擦，發出極輕的金屬低吟。
荀彧的步履則依舊保持著士人的從容雅緻，只是那從容裡，透著一股難以言喻的疲憊。他們的侍衛、親隨以及有意無意的官員，都遠遠跟在後面不敢靠近，彷彿前方那片無聲的氣場，是常人無法涉足的禁域。
走到宮門前的巨大廣場時，曹操忽然停下腳步。
他抬起頭，望著皇宮高聳的、在陽光下泛著冷光的簷角。那裡，最後一點頑固的積雪正在消融，水光折射著陽光閃爍出細碎而刺眼的光芒，像無數把、正在融化的冰刃。
“文若。”曹操開口聲音很輕，幾乎要被風吹散。
荀彧的步伐也隨之停下，他側過身面向曹操微微頷首：“明公。”
“還記得我們第一次見面嗎？”曹操的目光依舊停留在遠處的飛簷上，語氣平淡，像是在問天氣。
荀彧微微一怔，似乎沒料到曹操會在此刻提起如此久遠的往事。
他沉默了片刻，方回答道：“初平三年，兗州東郡，明公的軍營之中。”
“那時你多大？”曹操轉過頭目光落在荀彧臉上，仔細地端詳著，彷彿要從那如今已刻上細紋的眉眼間，找回當年那個風塵僕僕卻目光灼灼的青年身影。
“二十九。”荀彧答得簡潔。
“我三十七。”曹操笑了笑，那笑容裡有種說不清的滄桑，像被歲月和烽煙反覆淘洗過的礫石。
“那時覺得你年少英發，我正當壯年，轉眼......”他沒說下去，只是輕輕搖了搖頭。
“你從當時如日中天的袁紹那裡來投我......”曹操的語氣轉為一種深沉的感慨。
“我當時問你：文若，我兵少將寡，地小民貧，自身尚如飄萍，你為何棄明珠而就瓦礫？”
“你說：明公有雄才，有氣度，能斷大事，知人善任。而更重要的是......明公心裡，還裝著漢室。”
最後幾個字，曹操說得極慢，每一個音節都像是從肺腑中艱難擠壓而出。
話音落下，一片長久的沉默在兩人之間蔓延。
荀彧沉默著。
曹操轉過頭，不再看宮殿，
而是望向廣場盡頭那象徵著帝國威儀的高大闕樓，聲音低沉:“這些年，我常常想起你這句話。在官渡戰前、在鄴城深夜批閱文書時，在許都看著那些心懷各異的面孔時......我都在想。”
“文若，你說，是這句話困住了你，還是困住了我？”
荀彧猛然抬頭，眼底深處似有波瀾驟起：“明公......”
“聽我說完。”曹操的聲音帶著不容置疑的力度。
“我知道，你昨夜漏夜入宮，面見天子呈遞密奏。你是去為這搖搖欲墜的漢室，爭那一線幾乎不存在的生機。我也知道，今日朝堂之上你力諫設定海防都統制，舉薦劉韻，看似為鞏固江防實則是以退為進，想在天子手中留下一支名義上直屬於朝廷、而非相府的微弱力量。”
”......是只。沒可不功道的你，持堅的你，日今到走能我，來年多十二這。道的你持堅的你有你。你怪不我，若文“
。緒的湧翻種某了下行強是像，去下沉低然陡音聲，頓了頓曹
”。頭了不回，遠太得走經已都們我，路條這，白明你希我是只“
。闕宮的默沉而峨巍方前向指，手抬曹”，殿宮這像就它。過之人一非，裂崩下天。寒之日一非，頹傾室漢“
