記憶的融合讓他對“家”有了清晰的概念：四九城，南鑼鼓巷95號院。
一個守寡多年、含辛茹苦的母親，一個年紀小他七歲、
記憶中還是黃毛丫頭的妹妹林雪。父親在他參軍後不久就去世了，
他是家裡的頂樑柱。而這次能順利轉業回四九城，
而非被分配到某個邊疆或新開發的建設基地，
全靠那位在記憶中分量極重的老首長。原主在朝鮮戰場上曾救過老首長的命，
如今，老首長已是四九城衛戍司令部的司令員，位高權重。
正是他的強力干預和安排，林動才能以團職轉業幹部的身份，
回到故鄉，並且得到一個據說相當不錯的安置崗位。“小張，”
林動忽然開口，聲音不高，確保只有對面的人能聽見，
“跟了我，後悔不？本來留在部隊，你前途大好。”
小張聞言，腰板挺得更直了，臉上甚至露出一絲被侮辱似的倔強：
“連長，您這說的啥話？我小張的命是您撿回來的！您去哪，我去哪！
部隊是好，可沒您在，我待著有啥勁？再說啦，四九城，天子腳下，
能跟著您，咋的都比在野地裡趴窩強！”他頓了頓，壓低聲音，
帶著點神秘的興奮，“我聽說，老首長給您安排的是軋鋼廠保衛處？
那可是實權部門，配槍的！比在野戰部隊跟沙子較勁不強多了？”
看著小張年輕而充滿信任的臉龐，林動心裡有些複雜。
這小子，是把身家性命和未來都押在自己這個“冒牌貨”身上了。
他點了點頭，沒再多說。前途？他一個外賣員，
現在得先琢磨怎麼在這個陌生的時代、陌生的身份裡活下去，
並且活得像樣點。火車終於拉響了悠長的汽笛，速度漸漸慢了下來。
窗外，出現了灰撲撲的城牆和密集低矮的房屋。永定門火車站到了。
車廂裡頓時騷動起來，人們爭先恐後地起身取行李，擠向車門。
小張像一頭靈巧的豹子，迅速抓起兩個沉重的行軍包，一手一個，
同時用身體護住林動，嘴裡喊著：“勞駕，讓讓！讓解放軍同志先下！”
他這一嗓子，加上兩人身上的軍裝，倒也起到了一些作用，
周圍的人群下意識地讓開了一點縫隙。踏上四九城土地的那一刻，
。狀現的這林醒提次再痛的腔，腑肺湧氣空的燥乾冷冰
。起一在雜混聲別告、聲喝吆的音口種各，沸鼎聲人上臺站
，包著拎張小”？部令司去接直們咱，長連“
，裝軍下一了理整林”。嗯“。境環的糟糟圍周著視掃地惕警
”。了辦事正把，到報去先“，力有健穩得顯伐步的己自讓力努
。炬如目兵哨的槍持，穆肅嚴莊門大的部令司戍衛……
。樓大部令司了進帶被張小和林，來下程流套一。待等、報通、件證驗查
，聲回的微輕有去上踩，板地漆紅著鋪裡廊走
。吸呼住屏地主自由不人讓得靜安氛氣，圖地用軍的大巨著掛上壁牆
，兵務勤著跟自獨林，候等室待接在排安被張小
”！告報“。門木的手把銅黃著帶、的重厚扇那頭盡廊走向走
。亮洪音聲讓量儘，脹悶的口下，氣口一吸深，前門在立林
。音聲的獷些有至甚、足十氣中箇一來傳面裡”！來進滾“
，後桌公辦的大寬張一，樸簡而敞寬室公辦。而門推林
，案檔閱批頭低，鏡花老著戴正他。者老的實敦材、白花髮頭位一著坐
。上林在落，來過片鏡過目的隼鷹如利銳，頭起抬靜到聽
，正立個一地”啪“林。了長首老的鼎九言一、兵重握手位那是就這
：變未毫臉他但，痛刺來傳此因腔管儘，禮軍的準標個一了敬
”！到報來前命奉，林長團師211軍83第區戰北東原！長首告報“
，桌公辦過繞，起站緩緩，鏡花老掉摘是只，話說沒長首老
。人迫勢氣但，些一矮略林比他。前面林到走
，樣一燈照探像目，圈一了走慢慢林著圍他
。置位膛的他在留停後最，膀肩、頸脖、龐臉的林過掃細仔
，然突。轉言依林。道令命長首老”。來過轉“
，背後的他著照，掌起掄是而，手握是不，手起抬長首老
，大極道力那。下兩的實實結結是就”！砰！砰“
，來傳力巨一得覺只林。接直和暴的有特人軍著帶
，開炸地猛痛悶的心鑽陣一，擊敲錘重被彿彷片彈的腔
，關牙咬他但。來出了冒就間瞬汗冷，下一了黑都前眼他讓
。下一晃沒都晃連，不紋，樣一上地在釘像雙
