手機震動了一下。林小雨從書包裡拿出來，螢幕亮著，是校報主編髮來的訊息：“今天發刊，樣刊放在編輯室門口。”
她把手機收好，走向教學樓拐角。走廊燈光有些暗，牆邊的綠色信箱靜靜立著，鎖釦完好。她沒停下，繼續往前走。
編輯室門口擺著一摞報紙。她蹲下身，拿起最上面那本。封面沒有花哨設計，只有一行黑體字標題：《我們不是沒有聲音，只是沒人願意聽》。下面是幾段摘錄，字型工整，沒有任何修飾。
她翻了一頁，看到那段關於父親喝酒的文字，旁邊還加了編者注：“這些話來自某位同學投進信箱的紙條，他希望有人知道，但不想被認出。”她手指在紙面停了一秒，把報紙抱緊了些，轉身往辦公室方向走。
剛走到樓梯口，就聽見爭吵聲。
王老師站在走廊中間，對面是個穿灰夾克的男人，手裡舉著一份特輯，指節發紅。他聲音很大：“你們學校現在就教這個？讓學生寫家裡事，說父母不好，這不是挑撥關係是什麼？”
周圍幾個老師站著，沒人說話。李老師在稍遠的位置，手搭在辦公桌上，眉頭皺著。
林小雨腳步慢下來，靠在牆邊，把報紙藏到身後。
“這期內容由學生自發投稿，經過匿名處理。”王老師語氣穩，“每一段都去掉了具體資訊，不會暴露任何人。”
“匿名就有用？”男人冷笑，“我兒子昨天看了整整一節課，回來問我‘你是不是也想打我’？這種話能隨便登嗎？”
林小雨低頭看自己手中的報紙。那句話她記得——是某個孩子寫的：“每次我做錯題，我爸就說我白養了。”當時她反覆確認過，沒提班級，沒寫名字，連“爸爸”兩個字都改成了“家長”。
她掏出手機，對著家長手裡的報紙拍了一張。快門聲很輕，但那人還是轉過頭來。
“誰拍的？”他問。
沒人應。
李老師這時走上前：“您先冷靜一下。我們可以坐下來談，而不是在這裡大聲指責。”
“我不需要談！”男人把報紙摔在地上，“我要你們立刻收回所有刊物，公開道歉！不然我就去找教育局！”
說完，他轉身走了。報紙散在地磚上，封面上那句話被踩出一道印子。
林小雨彎腰撿起來，紙頁邊緣已經破了。她沒說話，轉身快步離開。
回到空教室時，張悅和陳昊已經在等她。
她把報紙攤在桌上，把剛才發生的事說了一遍。
“他們會不會真的撤掉？”陳昊問。
“不會。”林小雨搖頭，“主編說過，一旦發刊就不能收回。但如果我們處理不好，以後不會再有第二期。”
張悅翻開報紙，看到中間一頁寫著：“每天藏藥片的人，其實最怕被人發現。”她的手頓了一下。
“這是我寫的那段。”她說。
“沒人看得出來。”林小雨說，“你看這裡，連‘藥’字都沒提幾次，只寫了‘每天偷偷吃東西，怕被爸媽看見’。”
張悅點頭：“可他說得對，有人讀了會難受。”
“所以我們要讓別人明白，難受不是因為內容錯了。”林小雨拿出列印好的文件，“這是我整理的編輯規則。每一條投稿都刪掉了時間、地點、人物特徵。語氣保留，但身份模糊。我可以把這些交給校長。”
陳昊接過檔案看了兩頁：“這個流程沒問題。要是他們覺得我們亂來，就把這個拿出去。”
。議會集召長校，午下天當
。話說沒，間中在坐師老李，落角排後在站悅張和雨小林。任主班位幾是邊旁，排前在坐表代長家。人了滿坐室議會
”。定決出做要需在現，見意方各了取聽們我。議爭些一了發引輯特報校為因是，來家大請天今“：口開長校
”。題問庭家論討天整是不而，習學注專該應生學。上刊園校在現出合適不容種這。變不場立的我“：來起站表代長家
”。響影易容了看，小紀年們子孩。了重沉太話些有，實確“：和附師老男位一
。秒幾了靜安室議會
”？嗎麼什是這道知們你“：來起舉，子瓶小個一出拿裡袋口從。面前到站，群人出走然突悅張
。著盯都人有所
”？言發上堂課在敢不麼什為我解理會誰？困是總麼什為我問會誰，藥吃在我道知人沒果如“，抖不音聲的”。覺著睡能我讓來用，粒兩吃天每我。藥的我給開生醫是這“
。話說人沒
”。怪是不們他，道知人的樣一我和讓想是只我，同博了為是不我。的寫我是那“，長家位那著看”。’現發人被怕最實其，人的片藥藏天每‘說，話段一有裡紙報份那“
