女生寫下最後一句，抬起筆，紙上的墨跡還沒幹。
林小雨看著她合上本子，抱在懷裡，轉身朝教學樓方向走去。陽光照在她的背影上，校服袖口微微飄動。林小雨站在原地沒動，手裡那支簽字筆還握著，筆帽被風吹到了長椅底下。她彎腰撿起來，放進包裡。
她低頭看了看自己的手，指尖有點涼。風又起了，樹梢晃了一下，一片花瓣落在她的鞋面上。她抬腳往前走，沒去圖書館，回了宿舍。
剛進門，室友說有她的快遞。一個白色信封，邊角有點折，上面寫著她的名字，字跡很熟。她認得是張悅寫的。
她坐在床沿拆開信封。裡面只有一張紙，折成兩半。她開啟，紙上寫著一句話：
“我今天沒吃藥，但笑了。”
她盯著那行字，看了很久。喉嚨突然發緊，眼睛發熱。她把信紙按在胸口，低下頭，肩膀開始抖。眼淚掉下來，打溼了信紙的一角，字跡有點模糊。
她想起高二那年冬天，張悅在樓梯間蹲著，手裡捏著藥瓶，指節發白。她說藥片吞下去像卡住了一塊石頭。那天林小雨遞給她一顆糖，張悅含著糖，眼淚往下掉，卻還是笑著說沒事。
後來她在記錄本上寫：“藥是苦的，但她的故事是甜的。”
現在這行字，好像從本子裡跑出來了，變成了張悅的聲音。
她站起來，拉開抽屜，翻出那個舊記錄本。封面已經磨破了，邊角捲起。她一頁頁翻，找到寫張悅的那幾頁。紙上有她抄下的張悅的日記片段，有她記下的課堂發言，還有那句她自己寫的話。
她用手指輕輕碰了碰那行字，忽然笑了一下，又立刻咬住嘴唇。
她開啟電腦，登入匿名論壇。頁面跳出來，她點新建帖子，標題打了四個字：《停藥的那天》。
她開始寫。
寫一個女孩每天早上按時吃藥，藥片擺在掌心像小石子。寫她害怕別人知道，所以總在廁所門口停下，等沒人了才敢吞下去。寫她明明很難受，卻還要在講臺上收作業，笑著說“下課別忘了交”。
寫她第一次主動約人吃飯，對方問她要不要加辣，她想了很久，說“加一點吧，我想嚐嚐味道”。
寫她對著鏡子練習笑，一開始嘴角僵硬，後來慢慢自然了。寫她有一天發現，自己沒吃藥，也笑了。不是裝的，是突然想到一件小事，就忍不住笑了。
她寫：“她說她不需要靠藥才能快樂了。她說她終於能記住開心的事，而不是隻記得痛苦。”
她刪掉一段又重寫。不想寫得太沉重，也不想寫得太輕鬆。她只想寫出真實。
寫到最後，她敲下一句話：“原來最甜的藥，是我們彼此講過的故事。”
她檢查了一遍，點擊發布。
關掉頁面，她躺下，手機放在胸口。沒過幾分鐘，訊息提示音響了。她沒看，閉上眼睛。又響了幾聲，她睜開眼，螢幕亮著，顯示三條新回覆。
她點進去。
第一條：“我也停過藥，那天我哭了很久，但今天看到這個，我覺得我不是一個人。”
第二條：“我一直不敢說我在吃藥。看完這篇，我想試試告訴朋友。”
第三條：“謝謝你寫出來。我明天要去複診，本來很怕，但現在覺得，也許我能和醫生說真話。”
