“我的題目是，《藏在早餐裡的愛》。”
聲音清亮，不抖。她講的是每天早上母親做的煎蛋，形狀不一樣，但總有一個笑臉。後來母親住院，她才發現那些蛋黃被刻意擺成了笑臉模樣。最後一句是：“原來有些話不用說出來，也能被人讀懂。”
她讀完，微微鞠躬。臺下鼓掌。評委點頭，有人記錄。
主持人說：“感謝第一位選手。請第二位選手準備。”
又一個人上臺。男生，戴眼鏡，稿子折成小塊，捏在手裡。他的題目是《樓梯間的對話》，講的是某天放學，在樓梯拐角聽到兩個陌生同學談論夢想。他說那天之後，他也開始寫下自己的想法。
林小雨聽著，手指在膝蓋上輕輕動了一下。
第三個選手是個短髮女生，聲音偏低。她寫的是爺爺修收音機的事。機器老舊，零件難找，但他堅持每天除錯。最後寫道：“他不說想我回來，但每次我回家，收音機都能響。”
掌聲比前兩次熱烈些。
第四個是男生，主題關於球賽失利後的隊友安慰。第五個女生寫外婆織毛衣的手抖得厲害，卻堅持每年給她織一件。第六個選手提到父親總在深夜加完班回家，鑰匙聲很輕，但從沒斷過。
她聽著，一條條記在心裡。
每一個故事都在講“沒說出口的話”。
她原本擔心自己的題目太普通，可現在發現，其實很多人都在寫類似的東西。但他們寫的，都是真的。
輪到第七個選手時，她挺直了背。
主持人念：“第七位選手，林小雨，請準備。”
她沒動。等這句話在耳邊落定，才把手從膝蓋抬起。她彎腰，拉開前排座椅下的書包，取出資料夾。動作平穩，沒慌。站起來時，膝蓋有點僵，但她邁出了第一步。
走道寬敞，她沿著右邊慢慢往前。腳步踩在地上，聲音不大，但她能聽見。兩側的人都坐著，沒人回頭看她。舞臺越來越近。
她走到側臺等候區，停下。那裡有張小桌，放著一瓶水和紙杯。她沒碰。
臺上那位選手還在講最後一段。他說：“所以我終於明白，沉默不是冷漠，而是另一種表達方式。”
說完，臺下鼓掌。他走下臺，與她錯身而過。她點點頭，他也點點頭。
主持人拿起話筒：“感謝第六位選手。下面，請第七位選手林小雨上臺。”
她往前一步，踏上舞臺臺階。三級，不高。她走上平地，走向麥克風。
站定。
她把資料夾放在讀稿臺上，開啟，抽出稿件。紙張順序沒錯。第一張標題頁清楚寫著：
《沒說出口的話》
作者：林小雨
她抬起頭。
臺下一片人影。她沒細看，只盯著前方略高的位置，大概是評委席的方向。
她張嘴。
。了來出音聲
