大家總說我是刻板、執拗，是恪守分寸的人。
我從不否認這一點。
我的人生從年少伊始就被規整的節律填滿，沒有肆意妄為的任性空間。我的準則是刻進骨血裡的盡人事，聽天命。
所有順遂與遺憾，所有遇見與別離，皆為命運的饋贈，僅此而已。
我的成長是一場被嚴謹浸潤的修行。家風嚴苛，父母從不對我縱容溺愛，待人處事、學業修習皆有章法可循。
他們教我勤勉立身，自律成事，教我天賦不是懈怠的資本，唯有日復一日的深耕方能配得上心中所求。
從小到大，我從不敷衍任何一件事。
課業要精益求精，習題要逐一覆盤，籃球訓練無一日懈怠，就連每日的晨間占卜我都恪守不渝。
旁人笑我太過較真，可我始終認為，所謂好運，從來只眷顧全力以赴之人。
占卜是預判天意，堅守細節是竭盡人事，二者相融，才是萬全之道。
我生性內斂，不善寒暄逢迎，也不喜無用的社交客套，但有需要的時候，我還是必須去做。
對勤勉自律者心生敬重，對散漫怠惰者無意深交。
我很少主動親近誰，亦不會刻意疏離誰，習慣安靜觀察周遭的一切，把情緒藏於心底。
課餘閒暇，我偏愛一個人安靜的彈鋼琴，還喜歡舒緩的古典樂曲，在獨處的時光裡沉澱心性，打磨心性。
初中之前，我始終活在自己的秩序裡，穩步前行，無波無瀾。我自認不是溫柔熱忱之人，只是習慣理性處世，萬事遵循本心與準則，只有清醒自持，萬事才可控。
但人是控制不住自己的心的。
升入帝光中學的第一天，蟬鳴聒噪，日光熾烈。
嶄新的校園裡到處是新生的喧囂，熱鬧紛雜。我向來不喜這般喧鬧，獨自站在角落，看到分班班級後便獨自前往。
不過教室裡也有很多人在交談，人聲鼎沸之中，我的目光猝不及防落到了一名瘦小的少年身上。
那是我第一次見到紫原柚。
白淨柔軟的臉龐，眉眼溫順，整個人透著一股怯生生的稚氣。周遭人來人往，他微微蜷著肩頭，眼神帶著些許侷促茫然，沒有加入交流的人群，顯得有些無所適從。
可當赤司君出現的那一刻，少年眼底瞬間褪去所有不安，亮起了細碎柔軟的光，他迅速打了聲招呼，眉眼彎彎，漾開格外清甜純粹的笑意。
他的聲音也很好聽，像潺潺的流水。以至於之後我總是能從眾人的交談中精準地聽到他說的話。
赤司徵十郎是我以前就認識的人，我們友好地示意後，他便開始和少年聊天。
我暗自記下了他的名字，紫原柚。
也許是天意使然，終究讓我們同歸一處。
沒過多久，我便在籃球部的訓練場再次見到了他。那時他穿著寬鬆的訓練服，愈發顯得身形纖細，但訓練時格外認真，每一個動作都反覆練習。
我心中難免生出一絲疑惑，這氣質柔軟的少年真的要加入籃球部嗎？他真的能駕馭好激烈的籃球賽事？
。以可他，答回我了給實事
。教請的翼翼心小場一於始，集的正真他和我
。樣模的絕拒被怕生副一，忑忐神，久許了徊徘遠不我在著豫猶，開離有沒遲遲他有唯，去散續陸人有所，晚傍的束結將即練訓個某在
