“我們現在的化形之術，就是從那時候傳下來的。他穿著一件普通的長袍，降落在人類聚居地附近的一片樹林裡，然後像什麼都沒發生過一樣，走出來，走向最近的村子。
“他給自己編了一個身世——‘我是一個從遠方來的旅人，我的家被洪水沖毀了，只剩下我一個人，我不知道該去哪裡。’這套說辭很簡單，但在那個時代完全夠用。那時候的人類經常遷徙，經常因為天災人禍失去家園，路上遇到一個落單的陌生人不是什麼稀奇的事。村子裡的人看他雖然體格比一般人高大一些，但說話和氣，態度謙遜，就收留了他。他們給他分了一間空出來的茅草屋，給了他一些吃的，告訴他‘你先住下，慢慢想以後怎麼辦’。
“我們的先祖就是從那個村子開始的生活。”周琅平說，“他和那些村民一起下地幹活，一起在河邊打魚，一起在冬天的火塘邊上聽老人講故事。他學他們的語言——不是之前在天上偷聽的那種‘能聽懂大概’的水平，而是能說會道、能開玩笑、能吵架、能哄孩子的那種。他學他們的手藝，學他們的風俗，學他們怎麼處理糾紛、怎麼分配食物、怎麼在漫長的冬夜裡不讓孩子們餓肚子。”
周璃昀聽到這裡，忍不住插了一句嘴：“那他幹活的時候，是不是很快就露餡了？”
周琅平看了她一眼，嘴角微微動了一下，像是一個還沒成型的笑。
“露餡了。”他說，“最先注意到的是跟他一起下地幹活的幾個壯勞力。翻地的時候，他們用木犁在黃土裡犁溝，兩個人一組，一個人在前面扶著犁把，一個人在後面推。有時候遇到硬土，兩個人拉都拉不動。琅——我們的先祖給自己取的名字——他一個人扶著犁往前走，比兩個人拉得還快還深。犁頭切進乾硬的土層，發出沉悶的響聲，土塊從犁鏵兩側翻出來，翻得又大又整。一起幹活的人停下來擦了把汗，看見他已經快走到田壟的另一頭了。幾個人你看看我，我看看你，誰都沒說什麼，但誰都看見了。”
周璃昀聽到這裡，忍不住笑了一聲。
“後來類似的事情越來越多。”周琅平說，“他扛木頭，別人兩個人扛一根，他一個人扛兩根。他搬石頭，別人兩個人抬一塊，他一個人抱一塊。他遊過河去撿對岸的柴火，河水又急又冷，別人游到一半就得回來，他一個來回氣都不帶喘的。村子裡的人開始覺得這個人不一般。”
“但真正改變了一切的，”他說，“是某年夏天的一場大洪水。”
他的語速慢了下來。
“人類住的那條河谷，上游下了很多天暴雨。河水漲得很快，一晚上就漫過了河灘，第二天早上又淹過了田埂，到第三天，整個河谷都泡在了水裡。水還在漲，從腳踝漲到膝蓋，從膝蓋漲到腰，從腰漲到胸口。村民們把老人和孩子往高處搬，但河谷兩面都是山，能去的高處就那麼一小塊地方，很快就擠滿了人。水還在漲，連那塊高地都要被淹了。
“琅當時站在水裡，水已經沒過了他的腰。他看著那些村民——男人把女人和孩子扛在肩膀上，老人抱著樹幹不讓自己被沖走，嬰兒在母親的懷裡哭。他站在那裡，看著這一切，然後做了一個決定。
“他走到河谷最窄的地方，抬起右手，對著那條河往下壓了一下。整條河的河水從上游好幾裡外開始被一股力量壓住了。水堆成了一個幾十米高的水牆，水牆後面是洶湧的洪流，水牆前面是乾涸的河床。然後他把手往左邊一揮，那堵水牆整個移到了旁邊的山溝裡。洪水從那條山溝流走了，繞過了村子所在的高地。水位很快就降了下去。”
周璃昀坐在椅子上，一邊聽一邊用手指繞著自己的馬尾辮，表情沒什麼特別的變化。周璃玥端著茶杯，淺褐色的眼眸平靜地看著父皇，偶爾抿一口茶。
周琅平繼續說：“村民們看到這一幕，都跪下了。他們以為琅是神。村子裡最老的老人第一個跪下磕頭，然後所有人都跪下了。他們跪在泥水裡，渾身溼透，衝著琅磕頭。”
周璃昀把馬尾辮從手指上解開，隨口說了一句：“這倒也不奇怪，那時候的人類沒見過這種場面。”
“對。”周琅平說，“琅當時站在山崖上，看著這些跪在地上的小傢伙們，他本來想解釋，說自己不是神。可他張了張嘴，什麼都沒說出來。因為他看到了他們的眼睛——那些眼睛裡有恐懼，有敬畏，有感激，有希望。這些剛剛從洪水裡被撈出來的小傢伙們，用一種‘看到了依靠’的眼神看著他。
“琅沒有解釋。他等他們站起來，說了一句，‘水退了，回家吧。’”
周璃玥把茶杯放下，問了一句：“後來他就留在那個村子裡了？”
“對。”周琅平點了點頭，“他留下來之後，那個村子的人把他當成了主心骨。不是因為他當了什麼官，是因為所有人都知道——洪水來了是他擋住的，以後再來什麼災，還是得靠他。
“他不是村長，不是族長，沒有任何正式的職位。但村裡的大事小事，最後都會來找他。兩家爭地界，找他評理。收成不好，找他拿主意。隔壁村子來搶地盤，大家第一個想到的就是讓他出面。
“後來那個村子變成了部落，部落變成了城邦，城邦變成了國家。他的身份也跟著變——從村裡那個‘能扛事的琅’，變成了部落裡‘說了算的那個人’，變成了城邦裡‘掌舵的那個人’，變成了國家裡‘最後拍板的那個人’。”
周琅平靠在椅背裡，琥珀色的眼睛看著兩個女兒。
“大周帝國的皇帝位置，就是這麼來的。不是搶來的，不是騙來的，是幹出來的。從河谷裡的那一場洪水開始，他就在幹這個活了。後來乾的活越來越多，攤子越來越大，管的人越來越多，最後需要一個正式的名分。他就把這個名分拿過來了，僅此而已。”
周璃昀聽完，“啪”地一拍大腿。
“原來這規矩是這麼來的！”她扭頭看向周璃玥，伸手在二姐胳膊上拍了一下，“二姐，你聽到沒有？咱們家這個‘能扛就扛、能管就管’的規矩，是老祖宗當年救了人不好意思走、硬著頭皮留下來的！”
周璃玥被她拍得胳膊往旁邊歪了一下，端著茶杯的手晃了晃，淺褐色的眼眸瞪了妹妹一眼，但嘴角還是彎了一下。
