柏林，帝國總理府，1940年秋日的午後。
陽光透過高大的拱形窗戶斜射進來，在光潔的大理石地面上投下長長的光影。壁爐裡，橡木柴火發出輕微的噼啪聲，空氣中瀰漫著淡淡的雪茄和舊紙張氣味。
“羅馬被轟炸了？”
小鬍子的聲音並不高，甚至可以說平靜。但這句平靜的問話卻讓寬大辦公室裡的空氣驟然凝固。他站在巨大的橡木辦公桌後，身體微微前傾，雙手按在桌面上剛剛送抵的急電上。手指的關節因為用力而泛白。
帝國元帥赫爾曼·戈林站在桌前，一身筆挺的空軍元帥制服在午後的陽光下閃耀著金線，但此刻這位一向以傲慢自信著稱的德國空軍總司令，臉上卻帶著一種近乎困惑的凝重——那不是恐懼，而是一種更深的、面對無法理解事物時的茫然。
“是的，元首。”戈林的聲音比平時低沉，每一個字都吐得很慢，彷彿他自己也無法完全相信正在說的話，“三十六架重型轟炸機。根據義大利方面的觀測報告……單機翼展超過五十米，四發動力，在羅馬上空約一萬米高度投彈。”
他停頓了一下，嚥了口唾沫：“義大利空軍出動了所有能緊急起飛的戰鬥機，包括他們最新的cchi C.200。但那些飛機——包括我們提供給他們的Bf 109E——實用升限都在一萬米以下。他們只能在地面高射炮火的最高射程之外，眼睜睜看著那些轟炸機……在頭頂飛過。”
小鬍子緩緩直起身。他沒有立即回應，而是繞過辦公桌，走向那幅覆蓋整面牆壁的巨幅歐洲地圖。他的腳步很輕，踩在厚地毯上幾乎無聲。房間裡只剩下壁爐木柴的噼啪聲和遠處柏林街頭的隱約車聲。
“一萬米。”希特勒重複道，聲音平靜得可怕，“戈林，告訴我，我們現在能飛到一萬米高空並保持穩定飛行的飛機，有多少？”
戈林的喉結滾動了一下：“我們的高空實驗型號，經過特殊改裝的Ju 86P，在測試中達到過一萬兩千米。但那是偵察機，元首，沒有武裝，載重幾乎為零。至於轟炸機……”他的聲音越來越低，“最新的He 177，實用升限八千五百米，而且在那個高度幾乎沒有任何機動能力，更不要說精確投彈。”
“航程呢？”希特勒沒有轉身，背對著房間，目光盯著地圖上從柏林到羅馬的那條線，“從波斯灣到羅馬，單程超過四千公里。返航再加四千公里。”
辦公室裡響起一片壓抑的吸氣聲。一直沉默站在角落裡的陸軍總參謀長弗朗茨·哈爾德將軍下意識地摘下了眼鏡，用衣角擦拭鏡片——這是他極度困惑時的習慣動作。
“這不可能。”說話的是阿爾伯特·施佩爾，帝國的建築師兼軍備部長，他對數字有著近乎偏執的敏感，“以現有的航空技術，要攜帶足夠的燃油飛越八千公里航程，還要保持一萬米升限和足以自衛的載彈量……這違反了基本物理定律。”
施佩爾快步走到掛在側牆上的黑板前——小鬍子喜歡在討論時進行圖解。他抓起粉筆，迅速寫下幾個公式和數字：
“讓我們估算一下。假設這種轟炸機最大起飛重量為……八十噸，這已經是現有技術的極限了。燃油佔比至少要達到百分之四十才能完成這樣的航程，也就是三十二噸燃油。載彈量如果按義大利報告的五噸計算，那麼機身、發動機、裝甲、機組成員重量……”
粉筆在黑板上吱吱作響，數字迅速累積。施佩爾寫完後，後退一步，盯著自己的計算結果，搖了搖頭：“剩下的重量分配給機體結構，意味著這種飛機要麼是用紙糊的，要麼……”他頓了頓，“要麼他們掌握了某種我們完全不知道的、革命性的材料和動力技術。”
戈林接過話頭，他的聲音裡帶著一種近乎挫敗的困惑：“而且元首，義大利人的報告裡提到了一個細節——那些轟炸機的發動機聲音。不是我們熟悉的活塞發動機的轟鳴，也不是噴氣發動機的尖嘯。目擊者描述說，那是一種‘低沉有力的咆哮’，像是巨大的螺旋槳，但轉速又慢得反常。”
他走到希特勒身邊，指向地圖上的波斯灣：“我們的技術部門分析了一整夜。以現有技術，要實現這樣的航程、高度和載重組合，只有一種理論可能——他們可能使用了某種……渦槳發動機。但元首，那只是我們在慕尼黑工業大學幾個教授論文裡的概念設想！連原理樣機都沒有！”
“渦槳……”小鬍子重複這個陌生的詞彙，眉頭緊鎖。
“簡單說，就是用噴氣發動機驅動螺旋槳。”戈林試圖解釋，但顯然他自己也不太理解這個概念，“效率理論上比純活塞發動機高得多，但傳動系統、葉片材料、控制系統……每一個環節都是目前無法解決的技術難題。如果北方軍真的實現了……”
他沒有說完。但房間裡每個人都聽懂了未盡之言：如果東方人真的掌握了這種領先世界十年、甚至二十年的航空技術，那麼所有基於現有航空認知建立的戰略，都將成為廢紙。
長時間的沉默。小鬍子終於轉過身，他的臉上沒有什麼表情，但那雙著名的藍灰色眼睛深處，有什麼東西在劇烈閃爍——那是困惑、警惕，以及一種面對未知威脅時本能的、尖銳的戒備。
“隆美爾。”他突然說。
“元首？”武裝力量最高統帥部參謀長威廉·凱特爾立刻上前一步。
“隆美爾在非洲。”小鬍子的聲音恢復了那種斬釘截鐵的腔調，但細聽之下，能察覺出一絲不易察覺的緊繃，“他的非洲軍團，距離波斯灣前線有多遠？”
凱特爾迅速從副官手中接過一份資料夾，翻開：“根據昨天上午的彙報，第21裝甲師的前沿偵察單位，距離波斯灣北方軍防線最近處約三百二十公里。但是……”他抬頭看了一眼小鬍子，“隆美爾將軍在三天前就主動下令，將整個北非軍團的戰線整體後撤了五十公里，並在兩軍實際控制線之間，建立了一個寬達三十公里的非軍事緩衝區。”
小鬍子的眉毛微微揚起：“理由？”
凱特爾翻閱報告：“他在電報中說……‘基於對敵方技術能力的重新評估，建議保持戰略距離以待進一步觀察’。”
。杖手牙象的中手著挲地識意無指手，景街林柏的面外著，邊窗在站是只他。話有沒地見罕——長部外的稱著辭言張誇以向一位那——甫特賓裡·馮·姆希阿約，次這。默沉陣一是又
”。覺直的般野種有……都直一他“，語自言自是像乎幾，輕很音聲，說於終子鬍小”。遠們我比得看他“
。怕後的覺察以難一及以，幸慶、賞讚著雜混面裡那——領將位一價評氣語種這用首元到聽很們他。話接敢人有沒裡間房
。張的爾特凱，重凝的德爾哈，疑懷的爾佩施，困的林戈——臉張一每的裡間房過掃目的他。上面桌在撐手雙，後桌公辦回走子鬍小
”。聽偵電線無至甚、疊重線航邏巡中空、探試力火、察偵於限不但括包，接的式形何任生發軍方北與——止對絕，複重我——止對絕，二第。制剋和力斷判的止為今迄他彰表，一第。義名人個的我以“，吻口令命的疑置容不種那常往了復恢，定堅、晰清得變然突音聲的子鬍小”。電發爾隆給“
：吸呼了住屏都人有所的裡間房讓點一這而，點三第了充補，頓了頓他
”？們他住擋亞比利在能才，力兵多要需們我……力能技的出現展前目們他以，進推西向灣斯波從定決軍方北果如：題問個一估評，式方的蔽最、慎謹最以他讓，三第“
。睛眼的測可不深、的陸大洲非上圖地著盯雙那首元著看，子鬍小著看是只他。音聲出發有沒終最但，麼什說想乎似，張了張林戈
。來未的輝國帝及以、展進的戰空顛列不、利勝的役戰國法著論談在還們人的裡館啡咖，舊依聲馬車的頭街林柏，遠。長拉漸逐影，移偏始開的後午。下四響敲鐘時的室公辦
。差代的技：西東的怕可更、本更種一是而，劣優的平水戰是不，距差的量數隊軍是不那。起崛在正量力的解理法無全完們他種一有，方東的遠遙在——到覺次一第人的運命界世定決群一，後午日秋的暖溫個這在，裡間房個這在但
。深多有竟究差代種這，道知不至甚們他而
。房書人私的他向通裡那——門側的室公辦向走，轉後然，灣斯波的遠遙個那上圖地眼一了看後最子鬍小
。頭回有沒，說他”。束結議會“
。話說人有沒久許，覷相面面們人男的層高最國帝群一，裡間房。上關輕輕後他在門
。市城的老古座這著視凝，空高米萬一在浮懸靜靜正許也，鳥巨鐵鋼的方東自來、的米十五過超展翼種某——上論理在至——上之天藍片那在而。洗如藍湛空天的林柏，外窗
。在存復不已早能可，上度維的知未個某在，”勢優中空“的傲為以引軍空國帝，得覺次一第，領的服制拉了拉他。寒個了打地主自由不林戈讓頭念個這
。鍋了開炸間瞬區營個整讓卻，告通語利大義的出傳裡叭喇播廣營俘戰，消未意寒晨清的漠沙
”……查核份及檢接備準，品人個理整單名按區營各請。始開後日三於將式程返遣。償賠付支並歉道式正已府政國王利大義，議協的達軍方北與馬羅據！意注俘戰有所！意注！意注“
。現出有沒並躍雀呼歡的中想預但。遍三了複重播廣
。表的安不和然茫著雜混種一是而反，悅喜的家回有沒上臉，覷相面面兵士個幾的邊他。桌課新張一做學小營俘戰給在正他——刨工木的中手下放塔斯科·奧里馬尉上的團兵步231第軍意原，區營號三
”？去兒哪……回“，頭撓了撓尼瓦喬士下的輕年”？家回“
。僵些有也作的己自但，下一勺腦後他了拍西羅士中”。蛋笨，啊利大義回“
”？漠沙的死該片這回送又是還？臘希？亞尼爾阿？場戰的別到送被後然，隊部編新重？呢後之去回……是題問“，囔嘟尼瓦喬”。利大義回是道知我“
