1945年10月4日，深夜，146哨所。
與南北兩側幾十萬大軍枕戈待旦的肅殺氣氛截然不同，146哨所大院中央那堆為了取暖和照明而點燃的篝火周圍，卻瀰漫著一種近乎節日般的、荒誕的輕鬆感。
塔娜臉頰被火光映得紅撲撲的，眼睛亮得驚人，她圍著篝火輕盈地轉著圈，嘴裡哼著不知名的調子，然後雀躍地跑到正在火邊檢查裝備的李明身旁，一把抓住他的胳膊：
“李明同志！李明同志！你聽到了嗎？對面開槍了！他們真的向你們開槍了！” 她的語氣裡沒有恐懼，反而充滿了某種……興奮和篤定，“這下好了！事情鬧大了！我們肯定是自己人了，對吧？龍國不會再把我們送回去了，對不對？”
周圍或坐或臥的村民們，經過一天一夜的驚恐、奔波和飽食，此刻也放鬆了許多。聽到塔娜的話，他們臉上也露出如釋重負甚至帶著點慶幸的笑容，互相低聲交談著，彷彿那幾聲險些引發大戰的槍響，不是危機的導火索，而是他們命運的保障書。
李明正用通條清理步槍，聞言手一抖，差點把通條戳到自己臉上。他抬起頭，用看外星人一樣的眼神瞪著塔娜，一臉不可思議加頭疼：“自己人？還踏馬的自己人呢！ 姑娘，你腦子裡整天都在想啥？那是開槍！是武裝衝突！是差點把天捅破的大事！”
他把通條往地上一杵，聲音不由得提高：“你們就光想著自己那點事了？有沒有想過，萬一剛才那幾槍不是打偏了，而是打中了？萬一我們連長下令還擊的不是地面，而是直接掀了那輛車？萬一對面的大部隊認為這是進攻訊號，炮彈直接砸過來？” 他指著哨所外新挖的戰壕和隱約可見的坦克輪廓，“到時候，別說什麼自己人不自己人，咱們這哨所，你們這百十號人，包括我，有一個算一個，全都得完蛋！打成篩子或者炸成碎片！還高興？高興個屁！”
塔娜被他說得一愣，臉上的興奮漸漸褪去，取而代之的是一絲後知後覺的蒼白。她順著李明的手指看向黑暗中那些冰冷的鋼鐵輪廓和肅殺的工事，才真正意識到，自己剛才慶幸的“槍響”，距離一場真正的屠殺有多麼近。
就在這時，班長巴特嘴裡叼著根沒點燃的煙，哼著小曲，晃晃悠悠地走了過來，臉上居然帶著幾分掩飾不住的得意，完全沒了白天丟了界碑時的哭喪樣。
“班長，撿著金元寶了？樂成這樣？” 一個戰士打趣道。
巴特嘿嘿一笑，從懷裡掏出一份皺巴巴但蓋著紅印的電報紙，在火光前晃了晃：“剛接到連裡轉兵團司令部的嘉獎令！咱們146哨所全體，處置邊境突發情況果敢，維護領土完整，授予集體二等功！ 嘿嘿，界碑那事……好像沒人提了。”
他又拍了拍旁邊正對著地圖沉思的陳連長肩膀：“還有咱們連長，第一時間馳援，指揮若定，構築防線，穩定局勢，授予個人三等功！”
陳連長被拍得回過神來，臉上有點不好意思，擺擺手：“咳，應該的，應該的。主要還是弟兄們反應快，頂住了。” 但他嘴角那絲壓不住的笑意，暴露了他內心的波動。從一個可能要為“丟界碑”負主要責任的倒黴蛋，變成處置“突發武裝挑釁”有功的軍官，這轉折讓他也有點恍如隔世。
李明看看得意洋洋的巴特，又看看故作鎮定卻掩不住喜色的陳連長，再瞅瞅被自己罵得有點蔫了的塔娜和那群終於開始露出憂色的村民，只覺得這世界真是荒謬他媽給荒謬開門——荒謬到家了。
一邊是兩國大軍對峙、劍拔弩張，高層焦頭爛額；另一邊是立了功的邊防軍偷著樂，而引發這一切導火索的村民們，剛剛還在為“槍響了可能就不用被遣返”而高興跳舞。
他嘆了口氣，重新拿起通條，低聲嘟囔：“這叫什麼事兒……功勞是拿了，可這仗，真他媽希望永遠別打起來。這功，我寧可不要。” 火光跳動，映照著哨所內外截然不同的情緒——一邊是荒誕的慶幸與嘉獎的喜悅，另一邊是冰冷的鋼鐵與未散的硝煙。這個夜晚，146哨所註定無人真正安眠，只是原因各不相同。
哨所對面，那片稀疏的白樺林邊緣，寒意比龍國哨所那邊濃重得多。沒有篝火，只有兩盞掛在卡車邊、用帆布勉強遮著風的煤油馬燈，投下昏黃跳動的光圈，勉強照亮幾張疲憊而晦暗的臉。
康斯坦丁啐掉嘴裡那根早已嚼爛乾草梗，冰冷的空氣讓他把破舊的軍大衣又裹緊了些，可寒氣還是像針一樣從衣服破洞裡鑽進來。他靠在冰冷的卡車輪胎上，能感覺到地面傳來的、屬於對面那些鋼鐵巨獸低沉待機的輕微震動。“踏馬的，”他又低聲罵了一句，這回聲音裡的焦躁蓋過了寒冷，“補給和增援怎麼還沒有上來。沒吃沒喝的，這叫什麼事……契卡那幫混蛋開槍的時候倒是痛快。”
安德烈蹲在他旁邊，默默地從懷裡掏出一個鋁製水壺，擰開，遞過去。“喝點吧，熱的。”說是熱的，其實也只是比這深秋的夜氣稍微溫一點，是白天藏在懷裡最後一點餘溫。
康斯坦丁接過，灌了一大口，劣質黑麥酒混合著淡淡鏽味的溫水滑過喉嚨，帶來些微虛假的暖意。“上邊讓咱們撤離了嗎？”他抱著最後一絲希望問。
安德烈搖搖頭，臉上沒什麼表情，只有深深的疲憊。“沒有。命令還是‘就地堅守，顯示決心，等待進一步指示’。”
“放屁呢吧！”康斯坦丁的怒火又被點燃了，他壓抑著聲音，但每個字都像是從牙縫裡擠出來的，“就地堅守？一點增援不給，對面的那是什麼？是59式坦克！是帶機關炮的步戰車！我望遠鏡裡看得清清楚楚，後面還有炮兵陣地！我們就一輛快散架的嘎斯卡車，三輛跨鬥摩托，子彈每人不到三十發，手榴彈？呵，加起來不到十顆。守？拿什麼守？用胸膛去堵他們的履帶嗎？”
他的聲音引來了旁邊幾個蜷縮在薄毯子下計程車兵的注意，黑暗中，幾雙眼睛看過來，裡面是同等的迷茫和一絲不易察覺的恐懼。
安德烈嘆了口氣，把水壺拿回來，自己也小心地抿了一口。“誰知道上邊是怎麼想的。也許莫斯科正在和龍國那邊吵架，我們就是擺在棋盤上的卒子，不能退，退了就是示弱。也許……他們根本把我們忘了。”他頓了頓，聲音更低了，“沒有彈藥，給點吃的、喝的、禦寒的毯子不行嗎？啥也不給，就一句‘守著吧’。我們是什麼？凍在地裡的木樁嗎？”
一陣難捱的沉默。只有風吹過白樺林光禿禿枝椏的嗚咽聲，以及……從對面隱約飄來的、與這肅殺氛圍格格不入的細微喧鬧。
康斯坦丁側耳聽了聽，眉頭擰成了疙瘩。“龍國那邊幹什麼呢？這麼熱鬧？”他語氣裡充滿了不解和一種被冒犯的感覺——在這可能一觸即發的死亡線上，對面怎麼敢？
一個趴在稍前位置觀察計程車兵回過頭，語氣古怪地說：“他們……好像在哨所右後方空地上點了一大堆篝火。人影晃來晃去的，好像……還有女人和小孩的聲音？”
“篝火晚會？”安德烈難以置信地重複。
”？樣一人事沒像好……能麼什憑？火烤能麼什憑們他？攻進們我令命頭上者或，火走誰邊這們我怕不就們他？嗎大麼這就心“，慕羨的認承願不都己自他連……一和火怒的來帶誕荒是的多更但，醒清微稍他讓痛疼，上土凍的邊在捶拳一狠狠丁坦斯康”！“
