美國中西部，德克薩斯州的某個角落。
這座建在荒漠上的小鎮名叫“聖凡岡薩鎮”，曾經是淘金熱時代無數人夢想開始的地方，也是無數人夢想破滅的墳場。
如今鎮上只剩不到三百個居民，大多是不願離開故土的老人。破敗的木質房屋沿著乾涸的河道排列，空氣中永遠瀰漫著乾燥的塵土味道。
小鎮東邊的教堂墓園外，一片勉強算得上平整的空地上。
卡特·史雷正半蹲在地上，用沾了水的粗布仔細擦拭著黑馬的後腿。老人的手指關節因為長年勞作而略顯粗糙，但動作卻異常溫柔，就像在對待自己最珍貴的家人。
黑馬打了個響鼻，甩了甩尾巴。
“別動，老夥計。”卡特的聲音低沉沙啞，“再忍一會兒就好。”
馬鬃油亮，肌肉線條流暢，即便安靜地站著，也透著一股桀驁不馴的野性。
卡特滿是皺紋的手輕柔地拂過馬背，眼神中流露出追憶。曾幾何時，他也是一位騎著這樣一匹戰馬，頭戴寬簷帽，在西部荒野上縱橫馳騁的牛仔騎士。
可惜，歲月不饒人，如今的他已是白髮蒼蒼，只能守著這片亡者的安息之地，與自己的老夥計相伴。掛在馬鞍旁那頂磨損嚴重的牛仔帽，是他輝煌過往的唯一見證者。
卡特抬起頭，眯著眼看向遠處的荒漠。
正午的陽光把地面烤得滾燙，熱浪在視線裡扭曲成波紋狀。他記得年輕時，自己騎著這匹黑馬，穿過這片荒漠，去追求那些虛無縹緲的冒險和自由。
現在他只想安安靜靜地守著這片墓地，陪著那些早已埋入黃土的老朋友們。
“喂，大叔，你知道這裡是什麼地方嗎？我好像找不到回去的路了。”
正當卡特沉浸在回憶中時，一個年輕而富有活力的聲音從他背後傳來。
卡特轉過身，看到了一個讓他眉頭緊皺的年輕人。
身高大概一米八五，年紀看上去二十歲左右，黑色短髮在陽光下泛著點點光澤，兩頰有些許雀斑。
最顯眼的是他頭上那頂橘色牛仔帽，帽簷上彆著一個微笑和一個哭臉的徽章，帽繩上掛著骷髏牌裝飾。
脖子上戴著紅珠項鍊，身上穿的是一條短褲。
關鍵是這小子上半身光著，古銅色的皮膚上能看到兩條手臂上覆雜的刺青圖案。
而他臉上一直掛著那種沒心沒肺的傻笑。
卡特打量著這個年輕人，眉頭不易察覺地皺了一下。
這身打扮，在他這個老派牛仔看來，簡直是胡鬧。
像是某個被所謂的“牛仔文化”毒害了腦子的小混混，學著電影裡那些不三不四的樣子，搞出一身奇裝異服。
怎麼看，都不像個正經人。
“這裡是聖凡岡薩鎮，德克薩斯州。”老人語氣冷淡，“州道63號往北開二十英里能到高速公路，自己走吧。”
說完，卡特轉回身繼續擦馬，打算不再理會這個奇怪的年輕人。
但那個青年並沒有離開。
。意隨樣一步散院後家自在是像就，聲步腳的備防無毫、的快輕種那，聲步腳來傳後到聽能特卡
。來起了逛裡園墓在地自顧自然居子小這現發，眼一了看頭回又住不忍他
”！地墓是那“，量音了高提特卡”！喂“
