小王打來電話的時候，我剛從團裡出來，正往停車場走。手機在口袋裡震動，我掏出來一看，是他。
“小飛哥，”他的聲音壓得很低，像是怕被誰聽見，“您現在方便來一趟醫院不？”
我心裡咯噔一下，腳步頓住了。
“怎麼了？我爸出什麼事了？”
“不是不是，沒有大事，”小王趕緊解釋，“就是……首長他這兩天，那個，玩遊戲玩得有點……”
他吞吞吐吐的，我聽著都替他著急。
“玩得怎麼了？”
“廢寢忘食。”小王終於說出來了，聲音裡帶著點兒無奈，“真的，小飛哥，我不是誇張。昨天晚上我十一點都要睡著了，他還沒睡，靠在床上玩那個遊戲。今天早上我六點起來，他已經醒了，又在那兒玩。中午我去食堂打飯回來，飯擱在床頭櫃上，都涼透了，他一口沒動。”
我聽著，忍不住嘆了口氣。
“這哪是來養病的，這是來度假的。”小王繼續說，“護士站的姑娘們都在悄悄議論，說顧司令那個遊戲玩的，比年輕人還認真。”
“他身體怎麼樣？”
電話那頭沉默了一瞬。
“今天早上不太舒服，”小王的聲音更低了，“起來的時候說心慌，喘不上氣，還頭暈。李主任來看過了，把心電監護又給戴上了。上午吸了會兒氧，現在好點了，但人還是蔫蔫的。”
我握著手機的手緊了緊。
“首長不讓告訴你，”小王說，“說怕你擔心，也怕阿姨知道。但我尋思著，這事兒不跟你說不行。您是他兒子，您說話他聽。”
“我知道了，”我說，“我馬上過來。”
掛了電話，我站在停車場邊上，望著遠處灰濛濛的天，心裡說不出是什麼滋味。
老顧啊老顧，你讓我說你什麼好。
開車往醫院去的路上，我腦子裡亂七八糟的。一會兒想起他那天早上站在書房門口糾結帶哪本書的樣子，一會兒想起他湊到我耳邊小聲說“iPad沒帶”的表情。那時候我還覺得他可愛，像個老小孩。可現在呢？小孩還有個大人管著，他這沒人管的，倒好，玩出毛病來了。
但又忍不住有點兒心疼。他這一輩子，什麼時候這麼放縱過自己？年輕的時候帶兵，規矩大過天。後來當了領導，也總是端著，走路腰板挺得筆直，說話聲音不高不低。也就這兩年，在家裡才慢慢鬆弛下來。
可鬆弛歸鬆弛，也不能拿身體開玩笑啊。
醫院走廊裡永遠是這個味兒，消毒水混著別的什麼，說不上來，但一聞就知道是醫院。我走過護士站的時候，小王正在那兒低頭寫著什麼，聽見腳步聲抬起頭，看見是我，趕緊站起來。
“小飛哥。”
“嗯。我爸呢？”
“在病房呢。”他左右看看，壓低聲音，“上午難受那會兒，臉色特別不好，嘴唇都發白。李主任讓吸氧，吸了一個多小時才緩過來。這會兒在閉目養神，但您進去看看吧。”
我點點頭，往病房走。走出幾步，又停下來，回頭看他。
“小王，謝謝你告訴我。”
他擺擺手，臉上帶著點不好意思的笑：“應該的應該的。首長性格挺好的，就是有時候太任性，得有人管著。”
。走前往續繼，笑了笑我
。的微微著泛下燈在，的明，罩面氣氧個那著放還上櫃頭床。的跳一跳一字數的綠，儀護監的頭床是頭那的線，線的綠綠花花幾著連，片極電的白個幾著前。影的淡淡道一下落上他在，來進裡隙簾窗從。睛眼著閉，上床病在靠顧老，眼一了看去過湊我。燈的面裡出窗小扇那上門，著關門房病
。角一的hctiwS出，著開鍊拉，包納收的黑個一了多邊旁。》集葉草《》案慘的上河羅尼《》別告的長漫《，兒那在排齊齊整整還書本三那
。去進門推輕輕我
”？誰“：啞兒點有音聲，了，靜見聽但，眼睜沒顧老
”。我“
。虛心兒點有還，外意是。麼什一過掠地快飛上臉，我是見看，睛眼開睜他
。住不藏兒勁的力無氣有那但，些常正來起聽音聲讓力努，說他”。啦來飛小“
。下坐上子椅的邊床他在，去過走我
”。你看看來過，嗯“
。切真不聽，的遠遠，在鳥有外窗。聲嘀嘀的輕輕出發爾偶儀護監有只，很得靜安裡房病。話說沒也我，話說沒他
。圈一了小時平比著看，陷一兒那往人個整，上頭枕在靠他。子樣的夜了熬是，青著泛面下睛眼。皮兒點了起，幹也，了多白候時的來我天前比，好不實確臉，他著量打我
。問我”？了服舒不“
。頭點點，下一了疑遲他
”。察觀察觀讓，事大麼什沒，了過看來任主李。暈頭還，氣上不，慌心點有來起上早，嗯“
”？事大麼什沒還，了上吸也氣氧，了上戴都護監電心“
。子被著看睛眼下垂，話接沒他
。氣語種了換，靠了靠上背椅往我。法辦想得，氣生能不，道知我但。疼心又氣又裡心，子樣個那他著看我
”？了樣咋度進戲遊，爸“
。子樣的事其無若作裝，去下亮點那把又，對不到識意快很他但。亮一過閃裡睛眼，我著看，頭起抬他
”。玩沒我，戲遊麼什“
”。了說我跟都王小“，了笑住不忍我
”。經已了關通“，意得小的住不兒點著帶裡音聲的他”。行還“。了棄放，氣口了嘆後最，變又了變表的他，裡秒幾那。秒幾了默沉他
”？息之野曠？了關通“
”。嗯“
”？了開都廟神“
”。了開“
”？呢哈哈呀“
”？麼什呀“：下一了愣他
”？多了找您。個多百九有，西東小的各在藏是就。哈哈呀“
。事回這有還道知不然顯，睛眼眨眨他
”。兒哪到兒哪才這您。集收要哈哈呀有還，CLD有還，式模師大有還後之關通。始開是只關通息之野曠“，他著看我”，爸“
”？嗎難“，問他”，式模師大個那“，表種那的時果糖有還說聽笑笑是，了悉太我表個那。亮越來越睛眼，著聽他
”。人敵新有還，回會怪。難式模通普比“
。些了淡都像好容病的上臉他，間瞬一那。思所有若，頭點點他
。事件一起想然忽，他著看我
”？嗎息之野曠麼什為戲遊個這道知您，爸“
