老顧住院的日子，比我們想象的要熱鬧。
第一天晚上我守夜，他靠在床頭看iPad，我窩在旁邊的陪護椅上看手機。看到十點多，我媽發訊息來問睡了沒，我說沒呢，看iPad呢。我媽回：讓他早點睡，明天還要檢查。
我抬頭看他：“爸，十點多了，該睡了。”
他眼睛沒離開螢幕：“把這集看完。”
“我媽說的。”
他頓了頓，把iPad放下，關燈，躺下。黑暗裡我聽見他翻了個身，過了一會兒，悶悶地說了一句：“你媽怎麼什麼都知道。”
我憋著笑沒吭聲。
第二天一早，小王就來了。
他進門的時候老顧剛吃完早飯，正靠在床頭翻那本惠特曼。小王站在門口，喊了聲“首長”，又衝我點點頭。我打量了他一眼，穿著便裝，手裡拎著一個包，鼓鼓囊囊的，不知道裝的什麼。
“帶什麼了？”老顧問。
小王把包放在床頭櫃上，拉開拉鍊：“您上次說想看的幾本書，我給找來了。還有這個，”他從包裡掏出一個棋盤，摺疊的，木頭的那種，“您不是說住院無聊嗎，我帶了這個，沒事兒咱倆下兩盤。”
老顧眼睛亮了。
我在旁邊看著，心裡忽然踏實了。小王跟了老顧很多年了，從警衛員到機要參謀，老顧什麼脾氣他一清二楚。他知道老顧不愛閒著，知道老顧喜歡什麼，知道怎麼陪他既不打擾又不顯得刻意。
“那行，”我站起來，“我回去補個覺，晚上再來。”
老顧衝我擺擺手，眼睛已經盯在棋盤上了。小王正在擺棋子，一邊擺一邊說：“首長，咱可說好了，就下兩盤，下完您得歇著。”
“知道了知道了。”老顧應付著，伸手拿起一個棋子，看了看，“你先走。”
我輕輕帶上門出去。
走廊裡陽光很好，我走在裡面，想起剛才那個畫面，忍不住笑了。
小王這個人，辦事向來靠譜。讓他白天陪著，老顧不會無聊，也不會太累，我相信他能管住老顧。
事實證明我的判斷沒錯。
接下來幾天，我白天回去處理團裡的事，補覺，晚上來接班。每次來的時候，小王都會跟我簡單彙報一下當天的情況。
“上午下了三盤棋，首長一盤都沒輸，我快沒有自信了。中午睡了四十分鐘。下午看了一會兒書，又看了一集那個什麼劇，就是他iPad裡那個，我也不知道叫啥。李主任來查房的時候，首長血壓有點高，李主任說不讓看太晚。”
“下午楊姐送湯來，首長喝了，說好喝，但是沒喝多少，剩下的全便宜我了。”
“今天笑笑打電話來了，首長跟她影片了二十多分鐘。掛了之後心情特別好，晚飯多吃了幾口。”
我聽著，心裡有數。老顧的狀態一天比一天好，臉色也好看多了。
至於那個“沉迷遊戲”的關鍵問題。
“今天看了多久iPad？”我問。
小王頓了頓，表情有點微妙：“上午看完一集，下午又說要看。我說李主任不讓，他說就看一集，我說那得量血壓，量完不高才能看。結果一量，還真不高，就讓他看了。”
。我著看他，他著看我
”？呢後然“
”。著躺直一沒，兒會一了活來起就完看且而，的看飯完吃是是但“，說地實實老老王小”。集一了看又上晚後然“
。麼什說沒，頭點點我
”，是就，種那是不也他。片影笑笑跟，劇看看是就，的別看沒也daPi看長首實其，長團“：說又王小
”。行就著躺直一他讓別，題問沒得做你“，膀肩他拍拍我”。道知我“
。氣口了鬆王小
”？沒了飯吃“：問，來下停他，來進我見。真認很得做但，拙笨點有作，的蹬膊胳。健保的來學兒哪從道知不套一做上床在正顧老，班接我上晚天那
”。點了帶你給，子餃的包媽我，了吃“
。沒但，頭點了點眉著挑，眼一了看他。的吃最顧老，兒餡仁蝦蛋菜韭，的包媽我，的胖胖白白，著熱還子餃。啟開，上櫃頭床在放桶溫保把我
”？吃想不，麼怎“
”。點吃上晚我讓們我。高點有微稍，量才剛是但“，說他”。想“
。扎掙點有表，子餃著盯還睛眼他。他看看又，子餃盒那著看我
”。吃多不，的包媽我？個兩吃“，說他著看真認我”，不要“
”。個兩就那“：頭點點，想了想他
”。吃好，媽你訴告“：說，了，下放子筷把，完吃。口幾好分子餃個一，的理斯條慢得吃，去過接他，個兩了夾他給我
”。去說己自你“：了笑我
？麼什做天明。吃好，個兩了吃子餃：是的發他，眼一了看去過湊我。息訊發媽我給始開，機手起拿他
。個兩吃多取爭你，包你給還天明吃好：回秒媽我
。外格得顯，裡燈的暗昏房病在容笑那，了笑，息訊條那著看他
”？樣麼怎覺你，你陪天白王小，爸。題問個一起想然忽，他著看，邊旁在坐我
”。聊無不，話說說，棋下下。的好“：想了想，機手下放他
”？吧daPi看你管沒他“
”？的教你是不是，招那量。了管“：雜複點有神眼那，眼一我了看，下一了頓顧老
”。的想己自他，是不“：笑著憋我
。了笑先己自，兒會一了過，上頭枕回靠，聲一了哼他
”。了我管會學在現，年六我了跟“，說真認眼一我了看他”，子小這“
。好最你對麼怎道知，年六了跟，啊是，想裡心但，話說沒我
。盤棋個那裡落角著看，書本幾那上櫃頭床著看，子餃的上蓋沒還盒那著看，邊旁在坐我。麼什想在道知不，笑著帶上臉，兒那在靠顧老。人個兩著照的黃暖，燈頭床著開只裡房病，深很夜外窗
。子餃送他給人有，棋下他陪人有，daPi看他管人有，話說他陪人有。累太會不也，聊無會不，著待人個一用不他。來我上晚，他陪王小天白
。”縱放他讓不又，坦舒他讓既“這說媽我
。好他為是都們他，道知也他，好他對麼怎道知們他。人的來下攢年多麼這是就，下部老是就，人家是就概大這，想我
”。你看來讓玥玥，課天半就笑笑，五週天明“，說然忽我”，爸“
”？的真“：了亮睛眼他
”。著累能不，久太待能不，了好說是但。嗯“
”。幹不都麼什們我心放你，累不累不“：頭點連連他
。的似子孩個跟得興高，來要孫貝寶到聽，了人的歲十六。樣一模一表的子餃著盯才剛跟，表個那他著看我
”。們他見神足養天明。吧覺睡“，說我”，在現那“
”。飛小“：句一了說輕輕，兒會一了過，個了翻他見聽我，裡暗黑。上椅護陪回躺，燈了關我。好蓋子被把己自，去下躺，頭點點他
”？嗯“
”。的福還得住，院住這我“，頓了頓他”，子餃包湯燉家在媽你，你上晚，王小天白“
。了笑我
。了笑也他，道知我但，臉的他見不看我，裡暗黑
。到駕主公：息訊的來發王小。了震就機手，來出裡團從剛我，午下天二第
。了沒都睛眼得笑，膊胳開張，腰著彎，口門在站顧老。的顛一顛一上背在包書，來起飛子辮小，跑口門房病往正笑笑，圖張一了配
。瘋太玩倆他讓別，點盯：條一了發王小給又，想了想我。意注，激太別他讓：回媽我。去過發轉媽我給後然，秒幾好了看圖張那著盯我
。白明：回王小
。了事回一另是就那，到做能不能，白明歸白明
”！爺爺“：來出擰能得甜音聲，口他在埋臉小，裡懷顧老進扎頭一笑笑，裡房病
。來出象想能都，頭這機手在站我。興高還我見看比，呢說麼怎，表那。氣口了吸深深，睛眼著閉，上頂頭在抵下，著摟顧老
。問顧老”？課上不午下“
”。爺爺陪裡這在要我，課上不午下“：說地經正本一，頭起抬裡懷他從笑笑
”。吧來出拿“：下揚了揚子櫃的邊旁朝，王小向看，頭起抬他。了亮睛眼顧老
。帶卡戲遊盒幾有還，子盒hctiws的悉個那著放頭裡。門櫃啟開，去過走王小
”？呀麼什是，爺爺“：睛眼眨眨笑笑
”？兒會一玩你陪我，了來帶hctiws把爺爺“：音聲低地兮兮秘神，來過讓手招招顧老
。來起了蹦人個整後然，秒一了愣笑笑
”？兒玩能的真？戲遊兒玩能“
”。的真“
”！歲萬“
。爛燦還候時的令命升晉籤他比容笑那，笑著摟，了都人個整得親被顧老。的亮亮響響，口一了親上臉他在，子脖的顧老住摟去上撲笑笑
。了兒事這幹次一第是不然顯，練很作。連上視電往始開，子盒hctiws過接，去過走他。氣口了嘆地奈無，幕一這著看，邊旁在站王小
”。激太能不您說任主李，啊兒會一玩就“，說邊一連邊一他”，長首“
”。邊旁爺爺坐，來來來“，下坐上發沙在笑笑著拉，著付應顧老”。了道知了道知“
。真認臉一，幕螢著盯睛眼，柄手著握手小，快得學笑笑。拿麼怎範示笑笑給，來過接顧老，們他給遞柄手把王小。面介戲遊了出跳上幕螢視電
”？麼什玩們咱，爺爺“
”？麼什玩想你“
”！車賽“
”。車賽就那，好“
。了極真認表的上臉小，頭點邊一聽邊一笑笑。彎拐麼怎，速加麼怎教又，車好選笑笑幫，過側顧老。上線點起在排並車小輛兩，上幕螢
”！始開，備預“
。去出了衝車輛兩
。來上追讓，來下慢意故還候時的過超爾偶，著等邊旁在就，開快不也顧老。的咯咯得笑，心開得玩但，道跑出衝兒會一，牆撞兒會一，樣麼怎不技的笑笑
”。我等等爺爺“
”。你等爺爺，了來了來“
。笑的真認別特種那，笑著帶都上臉人個兩但，的皺服的顧老，了歪子辮的笑笑。幕螢著盯，柄手個一拿人一，上發沙在笑笑和顧老，裡片照。片照張了拍悄悄，機手出拿，著看邊旁在站王小
。我給發片照把他
。黴倒定肯志同野一顧，呵呵，了見看媽我讓是要這。戲遊打孫著帶就天今，daPi看多讓不著管我被還天昨顧老。麼什說該道知不，圖張那著看我
。了圖的發王小見看我：息訊的發媽我是的真，了震又機手
？看麼怎您，媽：回，想了想，字行那著盯我
。時小一過超別，說王小跟是但。好就興高，吧玩他讓：回媽我
。王小給發轉息訊把，氣口了鬆我
。到收：回王小
”？嗎玩還“：笑笑問頭轉顧老。了束結戲遊局一，裡房病
