“因為你本來就小啊。”
鬆鬆不服氣，鼓著小臉要爭辯，老顧趕緊打圓場：“不小不小，鬆鬆長大了就大了。來，讓爺爺看看你畫的什麼？”
鬆鬆把畫舉到他面前，是一團亂七八糟的顏色，紅的綠的藍的，擠在一起，看不出來是什麼。老顧端詳了半天，認真地問：“這是花園？”
鬆鬆搖頭。
“是彩虹？”
還是搖頭。
“那是什麼？”
鬆鬆理直氣壯地說：“是冰淇淋！草莓味的和巧克力味的！”
老顧愣了一下，然後哈哈大笑，笑得眼淚都快出來了。他一把把鬆鬆摟進懷裡，連聲說：“好，好，冰淇淋好，爺爺最喜歡冰淇淋。”
笑笑在旁邊也跟著笑，笑著笑著，忽然想起什麼，湊到老顧耳邊，小聲說：“爺爺，奶奶說不能吃太多冰淇淋，你得聽奶奶的話。”
老顧看了她一眼，也壓低聲音說：“那咱們偷偷吃。”
笑笑立刻捂住嘴，笑得眼睛都沒了。
我看著他們，忍不住也笑了。
這就是我們家，這就是老顧回來之後的日常。吵吵鬧鬧，嘻嘻哈哈，老的沒個正形，小的跟著起鬨，中間那個最操心的我媽在廚房裡忙活，時不時探出頭來看一眼，確認一切安好。
窗外的太陽快落山了，最後一抹金光透過玻璃照進來，照在沙發上的三個人身上。老顧摟著兩個孩子，兩個孩子擠在他懷裡，三個人湊在一起，不知道又在嘀咕什麼秘密。
我靠在沙發上，閉上眼睛，聽著他們的聲音，心裡想：這樣，真好。
我爸回家的第一個夜晚，我們全家都睡得很香甜。
我媽睡前給老顧量了血壓，數值漂亮得讓她多看了兩眼那個血壓計，懷疑是不是壞了。老顧靠在床頭，手裡拿著那本翻了大半個月還沒看完的惠特曼，慢悠悠地說：“沒壞，我好著呢。”
我媽沒理他，收好血壓計，又叮囑他別看到太晚，然後才回自己房間。老顧嘴上答應著，書到底看到什麼時候，我不知道，但我半夜起來上廁所的時候，隱約看見主臥門縫裡還透著一線光。
至於我，躺下之後幾乎是沾枕頭就著。
這兩個禮拜在醫院陪床，說是陪床，其實也沒幹什麼重活，但那種心始終懸著的感覺，比干什麼都累。現在老顧回來了，我媽在隔壁，孩子們在自己房間，整個家都在，我心裡那根繃了兩個禮拜的弦終於鬆下來。一覺睡過去，連夢都沒做一個。
也不知道睡了多久，迷迷糊糊間，我聽見樓下有動靜。
不是那種大聲的動靜，是嗡嗡嗡的，斷斷續續的，像是，豆漿機？
我睜開眼睛，看了看床頭櫃上的時鐘。六點半。太陽已經升起來了，窗簾透進來的光是暖黃色的。平時這個點，我應該還在睡，等我那個精準的生物鐘在起床號響起之前把我叫醒。可今天，生物鐘沒響，倒是被這嗡嗡聲吵醒了。
我躺了一會兒，那嗡嗡聲還在繼續，中間夾雜著小孩說話的聲音，聽不清說什麼，但語氣挺興奮的。還有老顧的聲音，壓低了，像是在說什麼“小聲點”“別吵醒他們”。
我嘆了口氣，掀開被子下床。
穿著拖鞋下樓，聲音越來越清楚。豆漿機嗡嗡嗡地轉著，偶爾有孩子咯咯笑的聲音，還有老顧在說“再等一下，快好了”。我繞過樓梯拐角，往廚房一看，愣住了。
廚房裡，老顧正站在料理臺前，圍著那條我媽平時用的碎花圍裙，袖子挽到手肘，一臉專注地盯著面前的豆漿機。笑笑和鬆鬆一邊一個，扒著料理臺邊緣，踮著腳尖，努力往豆漿機裡看。三個腦袋湊在一起，畫面還挺和諧。
。了維恭敢太不就我，西東的裡機漿豆
。明不桶一的目面來本出不看是就之總，白點著混還裡紫，紫著帶裡棕，棕著裡黑。的勻攪水了加又後之了糊西東麼什是像，呢說麼怎，是而，灰深種那糊麻芝黑是不也，白的常正種那漿豆是不，西東的乎乎黑桶一是那
”？是這位三“：口開住不忍，臉的起一在湊張三那看看又，西東桶一那著看，口門房廚在站我
。頭回時同人個三
”！漿豆做究研在們我！爸爸“：喊我衝地意得臉一，的晶晶亮睛眼，來過應反先最笑笑
。麼什是還料原是道知不也，西東的乎乎黑點一著沾還上臉小，頭點著跟鬆鬆
。認承不決堅但，事的譜靠太不麼什幹在己自道知是像，壯氣直理點有又，虛心點有表的上臉，眼一我了看顧老
。頭眉皺直我得看，滾翻下上西東的乎乎黑些那，著湧翻的面裡，著轉嗡嗡在還機漿豆。聞好上不說對絕但，聞難上不說，起一在混，香甜的蕉香一有還，道味的力克巧有，道味的子豆有，兒味那。西東桶那看了看近湊，去過走我
。兒著看頭低我”？麼什了放都裡漿豆這們你“
”。養營有更子豆種兩，的說爺爺，豆黃和豆黑，子豆“：數始開頭指手著掰笑笑
。常正個這，子豆，嗯
”。完吃得捨沒我，個那的我給帶姐姐次上，的拿裡箱冰，力克巧有還“
。接能還強勉，西東的乎乎黑桶那看了看我？漿豆力克巧？力克巧
”。了去進放就我，費浪能不說，完吃沒還，蕉香的天昨，蕉香有還“
。了妙太不得覺始開我？漿豆蕉香力克巧？蕉香
。弟弟看頭低，了來起不想笑笑”，有還“
”！的放姐姐！蜂有還！的放我！桃核有還！好髮頭對麻芝黑，的說爺爺！麻芝黑有還“：兒詞蹦外往般珍家數如，張一小，上接刻立，會機個這著等就早鬆鬆
。蜂、桃核、麻芝黑、蕉香、力克巧、子豆，遍一了合組列排西東樣幾這把裡子腦，西東的乎乎黑桶那著看，睛眼了大睜我
？漿豆蜂桃核麻芝黑力克巧蕉香
？嗎喝能兒意玩這
”。差定一不道味，嚐嚐你來出做等，疑懷別先你“：說氣語的真認很種一用，子嗓清了清他。了口開於終候時這，表的我察觀邊旁在直一顧老
。他看頭抬我
。的似餚佳味麼什變能明不桶這信相的真是像，真認別特表的上臉他但。拾收及得來沒還早得起是然顯，點有還髮頭，西東的麻芝黑是還力克巧是道知不點一著沾上口袖，圍花碎的媽我著穿他
。聲兩了笑呵呵我
。啊信誰，來出說裡顧老從話這
。刻深象印人讓能都次每，來過得數手隻兩，數次的房廚下子輩這。飯做己自用不更，了導領當來後；飯做己自用不，隊部在候時輕年他。差的準水高持保遠永、車翻不從、揮發定穩種那是，差的手失爾偶種那是不。差，字個一就，日一如年十幾。了解瞭太我，藝手那顧老
。在現到記我，道味的面鍋那但，了應答頭點我”。說媽你跟別，事這天今，飛小“：說我跟他，上路的來回。吃去出我帶，掉倒面鍋那把後最，天半了默沉，嚐了嚐己自他。來出吐沒點差，口一了吃我，的爛是菜，的渾是湯，的糊是條麵，來出煮面鍋那果結。麵煮們我給勇告自顧老，病生媽我，次一有候時小得記我
”。做來我餐早後以，野一“：說後然，鐘秒三了默沉，眼一了看媽我，得煎蛋個那果結，蛋個了煎，餐早做們我給要說來心他，次一有是的絕最。了怪不怪見都我，啊鍋了幹燉湯燉麼什，啊飯煮粥煮麼什，啊炭炒蛋炒麼什，次幾有還來後
。兒事的高數係全安種這筷碗擺擺、菜洗洗是就也，下一現表想爾偶，兩幾斤幾己自道知也己自他。了房廚進很就顧老，後以那從
？了來出邊西打太？了麼怎是這天今
。真認還圖地戰作看比表，著盯也顧老。待期了滿寫上臉小，著盯地眼鬆鬆和笑笑。沫泡的細層一著浮面表，來下靜安慢慢西東的乎乎黑桶那，著轉嗡嗡在還機漿豆
”。了喝能就，下一濾過，完打兒會等“，說他”，了好快了好快“
。喝不我正反，喝誰喝誰，兒意玩這。意主定打暗暗裡心，西東桶那看看又，他著看我
。怪是還香是上不說，起一在混部全，苦的桃核有還，香油的麻芝、膩的蕉香、甜的力克巧、香豆，道味的容形以難種那著帶，來出冒氣熱一，子蓋啟開顧老。了停於終機漿豆
。倒裡子杯往地翼翼心小，網濾過起拿顧老”，了好了好“
。行還像好口藉個這？西東吃想不牙了刷剛說。日息休，六週是天今？班上著急說。我是不，他是的院出剛？服舒不胃說？心的子孩傷不才絕拒麼怎我，嘗我讓要定肯他兒會等。著轉地快飛裡子腦，子杯進流的乎乎黑那著看我
。來過轉漿豆杯那著端顧老，著想正
”。嚐嚐，來“
。麻發陣一皮頭，子孩的我著眼個兩邊旁看看再，漿豆杯那看看又，他著看我
。走就轉我，完說”。喝先們你，漱洗去上先我“，步一了退後往我”，個那“
”！來下上馬“，喊面後在顧老”？飛小顧“
。”喝要也我“”嚐嚐我給“”嗎喝好，爺爺爺爺“問地喳喳嘰嘰，他著圍鬆鬆和笑笑。奈無點有表的上臉，地原在站漿豆杯那著端還顧老。眼一了看頭回我，角拐梯樓到跑。跑上樓往步兩作並步三，回不也頭卻我可
。走上往續繼，氣口了鬆我
。了鬧熱個這湊不就天今，了次多太過驗幸有年多十三這我。吧試誰試誰，理料暗黑那顧老
”。響嗡嗡見聽我？了麼怎下樓“：問，來進我見。睛眼頭床在靠正，醒剛玥玥，間房到回
”。呢漿豆究研子孩個兩著帶顧老“
”？漿豆“：下一了愣
”。的味蜂桃核麻芝黑力克巧蕉香“，頭點點我”，嗯“
”？嗎喝好“：問，兒會一了過。容的話句這我化消在是像，睛眼眨眨玥玥
”。試沒還我，道知不“：說地真認，著看我
”？了來上麼怎你那“
”。鼠白小兒會一當們他讓先“，靜的下樓著聽，下坐邊床在我”。說再果效看看著等“
”。子兒親是真可你“：把一我了推，了笑玥玥
。意得氣語但，麼什說清不聽，音聲的顧老有還，”要還要還“喊著跟鬆鬆，”喝好喝好“喊在笑笑見聽能約。下樓著聽朵耳起豎，話說沒我
”？行還像好“：說著笑，我看看，了見聽也玥玥
”。喝好說著跟就他喝好說姐姐，了說用不更鬆鬆。喝好說敢都麼什，子面爺爺給，頭丫那笑笑。說好不“：頭搖搖我
”？嘗不嘗去下兒會等你那“
”。去下就我，事沒了完喝們他是要。兒會一等再“：來起站，想了想我
。了我理不，上床回躺著笑玥玥
。兒勁意得那出聽能但，高不音聲，麼什說在道知不顧老有還，聲笑的子孩有近，鳥有遠。上蘿綠盆那上臺窗在照，上花季月些那裡子院在照，好很。靜的下樓著聽，邊窗在站我
。了笑然忽我
。好真，晨早個這，正反，呢理料暗黑麼什他管
