老顧這輩子能拿捏的人不多，我是其中一個。
但老顧這輩子能被拿捏的時候也很少，能拿捏他的人更少，我算半個，我媽算一個，但真正能讓他毫無原則、心甘情願被拿捏的，只有我們家那兩個小朋友。
尤其是我閨女，顧言笑。
這話不是我說的，是老顧自己說的。笑笑八歲生日那年，許願的時候老顧問她許了什麼願，笑笑眨巴著眼睛說：“希望爺爺每天都能陪我。”
老顧當時笑著回應了一句“沒問題”，轉頭就去把那塊跟了當年奶奶留給他傳家寶翡翠玉鐲翻出來，說要留給笑笑當嫁妝。這東西我知道，是當年奶奶留下的古董，價值連城。
所以今天中午發生的事發生時，我一點都不意外。
那時候我正在團部食堂打飯，手機就震了一下。本來沒打算看，但螢幕亮起時跳出來的頭像讓我頓了一下，是小王發來的。
“小飛哥，首長剛才臨時出門了，讓我跟您說一聲。”
我皺眉，端著餐盤往旁邊讓了讓：“去哪兒了？”
“笑笑的學校。笑笑打電話來，說不想在學校吃飯，想讓首長帶她出去吃。”
我愣了兩秒，然後。沒忍住，笑出了聲。
旁邊楊浩端著餐盤湊過來：“笑什麼呢？”
“沒事。”我把手機扣下，繼續排隊，“我爸去給我閨女當外掛食堂了。”
楊浩更懵了。
我沒解釋，但腦子裡已經開始自動播放畫面。
事情是這樣的。
今天中午十一點四十分，老顧正在辦公室批檔案。桌上攤著三份待籤的報告，電腦螢幕還亮著，是下午要跟北京開影片會的材料。小王說他十一點半剛量過血壓，正常，藥也吃了，正打算趁這會安靜趕趕進度。
然後他手機響了。
老顧本來沒打算接，按照他的習慣，他工作時不接私人電話是老規矩。但餘光掃過來電顯示，他手上的筆停了。
“寶貝笑笑”。
筆放下，手機拿起來，電話接通，動作一氣呵成，前後不到三秒。
“喂，寶貝？找爺爺什麼事兒？”老顧的聲音壓得很低，但那個調子已經變了，不是戰區的顧司令，不是開會的顧一野，是那個會被孫女騎著脖子叫“老顧同志”的爺爺。
電話那頭，笑笑的聲音清脆響亮，隔著話筒都能聽出那股撒嬌勁兒：“爺爺，你在忙嗎？”
老顧看了眼桌上那一堆檔案，說：“不忙呀，怎麼了？”
“我不想在學校吃飯。”笑笑說，“今天的菜有青椒，我不喜歡青椒。”
老顧沉默了兩秒。
“那你想吃什麼？”他問。
“我想吃爺爺帶我去吃的那家面！就是上次那家，有黃花魚的！”
。秒兩了默沉又顧老
。的是都梢眉角眼但，輕很法笑種那，來起彎慢慢角長首們他見看，邊旁在站時當他，我訴告來后王小
”。去你帶爺爺“，說顧老”。題問沒“
。來過傳號訊著順能直簡，兒勁傲驕個那，”了飯吃去出我接來爺爺我“喊學同跟裡音景背在笑笑見聽顧老，呼歡陣一來傳刻立頭那話電後隨
。面桌拾收始開，起站顧老，話電話通束結
”...會片影個有還京北和半點一午下您，長首“：了愣王小
”。誤耽不，來回前之點一“，疑置容不，靜平氣語，了上合案檔把經已顧老”。及得來“
”...告報份三這那“
”。籤再來回“
。真認還長首央中見比，作那他，說話的說王小照按。扣紀風整了整鏡穿的口門著對還他，子帽好戴。水流雲行作，帽軍下取前架帽到走顧老
”。好正發出在現“，錶手眼了看顧老”，學放十五點一十校學“
”。重鄭特，肅嚴特，的似仗打揮指去跟就，表個那長首，見看沒是你，哥飛小“：雜複臉一，候時的話這學我跟來后王小
。問我”？呢後然“
”。楚清還我比得記，過去剛週上他實其“，頓了頓王小”。家那的去們我帶您日生過笑笑次上是就。兒哪在址地的館麵家那，我問還前之車上他後然“
。話說沒天半，完聽我
。楚清麼那得記麼什為顧老道知我
。次一吃去帶口藉找都月個每後然，”了上歡喜主公家我被味口的家這是但，面魚黃的通普是就“說時當顧老。乾魚小有裡湯為因，吃好說就去次一第笑笑但。了舊也牌招，大不臉門，邊旁學小驗實在開館麵家那
。”飯吃孫陪歡喜我“說不來從他
。館麵家那過路”好正“都月個每是只他
。口門校學在停時準車的顧老，整點二十午中
。顛一顛一後在包書，來上撲刻立，車下顧老。手揮來起蹦就車的爺爺見看遠遠，包書著揹，辮尾馬的高高著扎，了著等口門校在經已笑笑
”！爺爺“
。的晃一晃一，指手兩他著攥手小的笑笑，樣一候時小和還勢姿的手牽但，了走著抱要需樣那候時小像不經已娘姑的歲八。著拎來過接包書的後背把地然自很，住接顧老
。問顧老”？麼什吃想“
”。乾魚小加要“，豫猶不毫笑笑”！面“
。走館麵往著牽，聲一了嗯顧老
”？置位老“：請裡往著笑就，來進娘姑小個著牽、裝軍著穿顧老見看次每。了們他識認都娘闆老的館麵家那
。的晃一晃一，地著不夠條兩，面對他在坐笑笑。座卡的裡靠最選，頭點點顧老
。問邊一子筷掰邊一笑笑”？嗎會開天今你爺爺“
”。開午下“
”。到遲別，點一快吃你那“
。裡碗笑笑到夾全魚黃的裡碗己自把顧老，候時的來上面端娘闆老。話說沒，著看顧老
”？嗎吃不你爺爺“：頭抬笑笑
。麵吃頭低顧老”。吧吃爺爺替笑笑，吃想不“
。片照張了拍默默，著坐上桌邊旁在王小
。裡眼笑的彎彎笑笑在落也，上角鬢的他在落，來進照斜斜戶窗的館麵從。菜夾裡碗笑笑往在還子筷，頭著低顧老，裡片照
。我了給發來後片照張這
。久很了看我
。室公辦到回顧老，分十四點二十
。案檔批續繼，筆起拿，鏡花老上戴顧老。鐘分十二有還始開會片影離距。著亮還幕螢腦電，份三那是還案檔的上桌
。角桌在放茶熱杯一把，來進走悄悄王小
”？了好吃笑笑，長首“
”。湯碗半了喝，碗半大了吃“，抬不也頭，問顧老”。嗯“
”？呢您那“
。下一了頓筆的顧老
。說他”。了飽吃我“
。了兒哪去都魚黃的裡碗顧老道知他，問再沒王小
。下坐上發沙的邊旁在，水杯了倒，下放包文公把我。木積玩上蓋膝他在趴鬆鬆，聞新看廳客在顧老。了業作寫在經已笑笑，家到回我上晚
。意隨來起聽氣語讓量儘我”？了麵吃去笑笑帶午中天今您說聽“
。聲一了嗯，視電著盯顧老
”？了家人給都魚黃的己自把還“
。真認很得看顧老，聞新際國到播裡視電
”。了顯明太也這您“，面畫的菜夾顧老里館麵是上幕螢，機手開劃我”。了片照我發王小“
。壯氣直理種一是，呢說麼怎，是的多更但，奈無的”的頭哪底到你“種有里神眼那。眼一我了看，來頭過轉於終顧老
”。吃不，椒青有菜的校學“，說顧老”。吃校學在想不“
”？員賣外當給去就您以所“：笑著忍我
”。麵吃想也我天明，爺爺“：問地氣聲，頭起抬上蓋膝他從鬆鬆。視電看續繼去回轉，我理沒顧老
”？嗎吃校學在是不天明你“：和間瞬表，他看頭低顧老
。壯氣直理鬆鬆”。椒青有也天明校學“
。氣嘆在是像又，笑憋在是像，了角他見看我。秒兩了默沉顧老
