夜，沉得像化不開的墨。
張永貴鼾聲如雷，時斷時續，在狹小冰冷的土屋裡迴盪。林招娣縮在灶膛邊唯一還算有點熱氣的地方，懷裡緊緊抱著那個小小的襁褓。孩子大概是折騰累了，終於沉沉睡去，只是偶爾還會在夢中驚跳一下，發出小貓似的嗚咽。
她用張嬸子給的那塊粗布帕子，蘸了瓦罐裡僅剩的、冰冷的渾水，小心翼翼擦了擦孩子的小臉和手腳。沒有奶，沒有任何適合嬰兒吃的東西。她只能撕了一小塊最軟的內衣邊角料，蘸了點溫水，湊到孩子嘴邊，讓他吮吸那一點微不足道的水分和安撫。
胃裡火燒火燎地痛。那半個雜麵窩頭提供的能量早已耗盡。灶膛裡的餘燼徹底滅了，寒氣從四面八方侵襲而來，穿透單薄的衣衫，直往骨頭縫裡鑽。她咬緊牙關，不讓自己發抖得太厲害，怕驚醒了孩子，更怕驚動了炕上那個男人。
這就是她的“新婚之夜”。沒有紅燭，沒有喜字，只有無盡的寒冷、飢餓，和一個襁褓中的“丈夫”，一個醉醺醺的、隨時可能暴起的陌生男人。
林招娣閉上眼，屬於林秀的意識在絕望的邊緣徘徊。這就是八十年代？這就是奶奶曾經的生活？那些在家族聚會時被輕描淡寫提起的“苦日子”，原來是這樣具體而猙獰。她之前那點“養夫種田賺錢致富”的雄心，在這個黑沉沉的夜裡，顯得如此可笑，像狂風中的一點微弱火星，隨時可能熄滅。
活下去。先活下去。
這個念頭成了支撐她搖搖欲墜精神的唯一支柱。她調動著腦海裡屬於林招娣的所有生存記憶：怎麼在寒冬裡取暖——去撿柴，但外面黑透了，還有野獸；怎麼找吃的——屋裡除了那幾個發芽土豆和爛野菜，什麼都沒有，明天得想辦法；怎麼應付張永貴——順著他？躲著他？還是……
正想著，炕上的張永貴忽然翻了個身，鼾聲停了。林招娣全身的肌肉瞬間繃緊，連呼吸都屏住了。
黑暗中，男人含糊地罵了一句什麼，窸窸窣窣地摸索著，似乎想找水喝。摸了個空，他又重重躺回去，不一會兒，鼾聲再起。
林招娣緩緩吐出一口氣，才發現自己手心全是冷汗。這種隨時隨地、提心吊膽的感覺，比寒冷和飢餓更折磨人。
就在她精神極度疲憊，幾乎要撐不住昏睡過去時，眼前忽然毫無徵兆地閃過一片柔和的白光。
那光並不刺眼，卻清晰地在她閉著的眼簾內展開，驅散了部分黑暗帶來的沉重。一個簡潔到近乎簡陋的介面，浮現在她“眼前”。
介面是淡藍色的底，上面只有幾行清晰的字：
【鄉土新生輔助系統（試用版）載入完畢】
宿主：林招娣
狀態：極度虛弱、飢餓、寒冷、精神緊繃
當前環境評估：極度貧困，生存威脅高
新手任務釋出：獲取安全飲用水（0/1）
任務獎勵：能量餅乾x1，清潔布x1，系統積分+1
注：系統空間需宿主集中意念呼喚方可進入，外界時間相對靜止。
林招娣猛地睜開眼。
土屋還是那個土屋，黑暗、寒冷、鼾聲、懷中嬰兒輕淺的呼吸……一切如常。
幻覺？餓暈了產生的幻覺？
她定了定神，想起最後那句“集中意念呼喚”，猶豫了一下，在心裡默默唸道：“系統？”
那片柔和的白光再次出現，簡潔的介面靜靜懸浮。
不是幻覺！
一股難以言喻的激動混雜著巨大的荒謬感衝上心頭。穿越、變成奶奶、被賣、附帶奶娃爺爺……現在，連繫統都來了？這到底是個什麼離譜的世界？！
！”版用試“個是只怕哪！機轉有著味意就，統系有！麼什是它管。去下了生求的烈強更被就激，快很但
。上”務任手新“個那到中集力意注將刻立
。水用飲全安取獲
。漬汙的黑發點一有只底缸，了過用沒久很然顯裡這但，的水用常日點一存儲者或水雨接來用是，的似類過見裡村在主原，裡憶記。上缸陶破的口了缺、塵灰滿積個一角牆到落，過掃目……子屋這。準標”全安“合符不然顯水渾點那裡罐瓦
。裡子院去是只怕哪，子屋這開離敢不本，且而。知所無一境環的裡這對，片一黑漆面外，夜深是在現？水的全安弄裡哪去
？止靜對相間時界外，間空統系進喚呼念意中集……等等
？常異現發貴永張被，逝流間時面外心擔用不而，法辦想”面裡“在以可，說是就也。拍一了快跳心
。白片那”進“著試嘗，神中集次再
。中抱懷的界外在留還該應——了見不也兒嬰的裡懷，影虛的明半個一是乎似裡這在己自現發，頭低。面介統系的藍淡個那著浮懸央中正有只，空空，方立個幾有只約大，大不間空。間空的白純、的小小個一了進，境環的暗黑和軀的冷冰了離像好己自覺，刻一下
。在存然依題問際實，”絕隔知“被是僅僅也但，絕隔時暫被飢和冷寒的己自界外到覺能。了止靜的真間時
。務任回放力意注將
。去不出本，下眼。水河、水雨的沸煮分充過經者或，水泉、水井的淨乾是非無，源來水用飲全安的村農，代時個這……水用飲全安
。去過中集念意。鈕按】換兌【的灰、的小小個一有裡那，落角的眼起不個一方下面介在落目的
：項一零零孤有只面上前目但，表列的單簡更個一出彈，起亮鈕按
01：分積需換兌——】1x乾餅量能【
5：分積需換兌——】1x布潔清【
。0：是分積的在現而
。務任完先須必但，西東些這有是倒裡勵獎務任。通不行換兌
？”取獲“算不算，的”全安“變，”水“的全安不的有現把果如？吧”到找“要非定一不……取獲。明說務任視審次再，面介換兌出退
”？務任完算否是，理沸煮分充行進水潔不有現將，統系“：問提中海腦在著試嘗，面介向看
：字小的新行一現出，下一了爍閃面介
】。程過理完行自需主宿。’取獲‘為視，準標全安用飲可到達若水的後理……中定判【
……理行自
！門有。振一神娣招林
。尋搜力努中暗黑在睛眼，拍輕輕。了乎似兒嬰的裡懷。嗦哆個了打讓，歸迴間瞬飢和冷寒的骨刺，歸迴識意。間空統系出退刻立
。容的淨乾對相、的水燒來用能個一和，種火、火柴是的缺。冷冰然雖，的現是臺灶
。無於勝聊但，憐可得，的用火引時平貴永張是然顯，枝枯的小細幾和屑草碎些一著堆裡那，旁膛灶向看……火柴
……菸點貴永張才剛得記。方地的雜葉煙放貴永張是乎似那，上盒木破個一的沿炕在落目……裡這貴永張。著收親母由都，貴金很但，柴火是的用裡家主原，中憶記……種火
。盒木破個那啟開地心小其極，手，邊沿炕到蹭點點一。響聲何任出發免避，挪地微輕、慢緩其極，吸呼住屏
！鐮火塊小一和石火打的糙個一有還邊旁！柴火的連粘盒半……有還、子釘鏽顆幾、末葉菸著堆胡面裡
