“不是什麼特殊品種。”
“只是捨不得扔。”
短短五個字，樸素直白，卻藏著最深的人心與歲月。
世間萬物，但凡藏著念想、載著過往、寄託初心，便捨不得捨棄。哪怕枯萎沉寂，哪怕毫無生機，只要還立在那裡，過往就有歸處，人心就有安放。
電話那頭，竹內雲子輕輕笑了。
笑聲很輕、很柔，淺淺淡淡的，透過聽筒傳來，帶著暮年的溫柔通透，沒有波瀾，沒有遺憾，只有全然的釋然與共鳴。
“捨不得扔。”
她輕聲重複著這五個字，似是讀懂了高寒的心境，也讀懂了自己半生的執念。
“我也是。”
隔著萬里山海，兩個歷經硝煙、歷經別離、歷經滄桑的人，在這一刻，心境徹底重合。
竹內雲子的聲音愈發輕柔，帶著歲月落幕的安然。
“那棵上海的梧桐樹，你替我去看過了，好好的立在原地。我便也捨不得放下了。”
她緩緩訴說著半生執念的變遷。
“從前我年年牽掛，夜夜夢迴，總執拗地覺得，樹在，我就在。我與老樹，共存共生。”
“如今我回來了，看過了，圓滿了。樹依舊在，我也還好好活著。”
她語氣篤定，滿是知足。
“夠了，真的夠了。”
高寒握著話筒，指尖微微收緊，心底萬千感慨翻湧。她沉默片刻，輕聲問出心底最後的疑問，語氣輕柔，帶著一絲渺茫的期許。
“你以後，還會回來嗎？再回上海，再回故土看看？”
這是所有故人之間，最溫柔的期盼。
聽筒那頭沉寂許久，風聲似是穿過紐約的窗，輕輕落在話筒邊。
良久，竹內雲子輕聲作答，語氣溫柔卻決絕，沒有半分遲疑，是暮年既定的答案。
“不回來了。”
“身子老了，腿腳不便，走不動萬里歸途了。”
歲月最是無情，年少可奔赴山海，暮年卻困於方寸天地，再也踏不上歸途。
可她的話語裡，沒有遺憾，沒有不甘，只有全然的釋然。
“但我的夢裡，永遠是上海。”
“夜夜夢迴淮海中路，夢迴那條梧桐長街。夢裡的梧桐葉子綠得發亮，層層疊疊，繁茂如初。晚風一吹，葉聲沙沙，溫柔依舊，和我年少等候時一模一樣。”
。裡夢舊的滿圓曾未個那了在留，街長桐梧條那了在留遠永魂靈，國異居遠，泊漂生半
。溫與命宿的人代一盡道，溫字字，嘆輕緩緩子雲竹
”。然安歲歲土故看，雪風的平北看，棠海的海剎什看好好我替，京北在你，姐小寒高“
”。火煙間人看，月風河山看姐小井酒替在直一也，倉鎌在遠子玲原土“
。方四涯天落散，去老數盡終最，葛糾怨恩生半，向相鋒刀生半，局棋世陷深，人群一這們
”。了路的年當上不踏也再，了齊不聚也再，了不走都，了老都，人些這們我“
”。夢舊的年年歲歲有還，憶記有還，睛眼有還們我但“
。往過有所定落，然安氣語
”。了夠就，樣這“
。話通束結然安話通，響一輕輕頭那筒聽，下落音話
。畔耳的寒高了滿填也，筒聽個整了滿填間瞬，曠空、複重、調單，音忙嘟嘟的長綿
。不一，機的涼微著舊依尖指，地原立佇靜靜，勢姿的筒話握著持保寒高
。涼蒼與靜安的事世經歷種一有只，激過容有沒，淚落有沒，然悵的淺淺層一著覆底眼，淡清眼眉，上臉側的在落的後午
。幕落輕輕數盡，憾、念執、煙硝、春青的人代一將，宿歸年暮盡訴，離別生半盡道，話電洋越通一
。擾打聲出有沒，著看靜靜劉老的旁一
。語不擾不，候等靜安，諒與切關分幾著帶，和溫目，邊側在站默默他。瀾波千萬著藏卻底心，靜平似看，湧翻緒心寒高的刻此出得看，數無人閱他
。緒思的飛紛回收底徹，輕慢緩作，筒話下放輕輕手抬，來神過回緩緩才寒高，久良
。和溫氣語，詢問口開聲輕才，狀見劉老
”？吧事沒你，師老高“
。穩安潤溫音嗓，意笑的和平淡淺抹一出扯角，頭搖輕輕寒高
”。趟一我喊您煩麻。傅師劉，您謝謝。事沒“
。面與事心的人旁住守，守值續繼轉，問多再不，頭點點劉老”。好就事沒“
。門大室達傳出走步緩寒高
。晃搖輕輕裡風秋的涼微在，瘦枯朗疏，展落錯幹枝褐的禿禿，盡落數盡葉黃樹滿，禮洗霜秋經歷，樹槐老棵一著立佇央中子院。院小的曠空滿落，薄稀溫後午的秋深，涼更意風外門
。涼蒼又溫，候等似，別告似，揮輕輕中風在，掌手瘦枯的起抬微微人老年暮像，輕又力無，晃錯椏枝
。久許是便站一，枝枯的曳搖中風凝，樹槐老棵這凝眸抬，口門立佇靜靜寒高
。和平於歸數盡然釋、然悵、慨的有所，澱沉緩緩緒千萬底眼
。然安河山，存長夢舊，斷已途歸，老已人故
。車踏腳式老的己自出推，棚車到走轉，目回收緩緩，晌半
。去走向方舍宿著朝悠悠慢慢，路小園校的葉落與霜薄滿鋪著順，慢緩履步，弛鬆姿，把車住扶手雙
。然安月歲，漫漫路長，聲無落葉，角拂風
