“後來我想了很久。想了幾天幾夜。想他為什麼來，想他為什麼救，想他為什麼不在乎。最後我想明白了——因為他在乎的不是我有沒有用。他在乎的是，我是他兄弟。就這個。不需要別的。”
食指斷了。
四根斷指並排躺在地上。佩圖拉博的左手只剩下大拇指還完整，血從四個斷口往外湧，把整個刑具都染紅了。他的臉色開始發白，嘴唇抿成一條線，汗水和血混在一起，從指尖滴落。
他把夾鉗對準最後一根手指。然後他停下來。
“這些年，”他開口，聲音比之前低了一些，“我讓你們死了很多人。每一次，我都說這是必要的。每一次，我都說這是為了大局。每一次，我都站在旁邊看著，看著你們殺人，看著你們被殺，看著你們把自己的戰友打死，臉上什麼表情都沒有。我覺得這就是對的。我覺得鋼鐵就該是這樣。硬的，冷的，什麼都不在乎的。”
他抬起頭，看著方陣。三千多張臉，有的年輕，有的蒼老，有的佈滿傷疤，有的還帶著稚氣。每一個人都在看著他。不是看原體，是看一個人。一個正在流血的人。
“我不是不在乎。”佩圖拉博說。“我只是不知道怎麼在乎。從奧林匹亞開始，我就不知道怎麼在乎。我造橋，沒人看。我修路，沒人走。我設計宮殿，他們說不需要。後來我就不在乎了。我覺得不在乎就不疼了。我把你們也變成這樣。讓你們不在乎犧牲，不在乎傷亡，不在乎那些死在自己手裡的人。讓你們和我一樣——硬，冷，什麼都不在乎。”
他低下頭，看著自己那隻只剩一根完整手指的手。血還在流，滴在那些斷指上，滴在刑具上，滴在地上。
“塔爾西斯主星，死了三十四個人。我認識他們。我記得他們的名字，記得他們的臉。我以前不知道這些。以前我只知道數字。三十四個，報告上寫一行就夠了。但安格隆來了之後，我知道了。我知道他們活著的時候會笑，知道他們死了之後有人會哭，知道他們的名字不該只是報告上的一行字。”
他把大拇指放進夾鉗。夾鉗收緊的時候，他整個人都在發抖。不是因為疼，是因為有什麼東西從那道裂縫裡湧出來了。那些壓了很多年的、硬了很多年的、冷了很多年的東西，從那個小小的斷口裡往外湧，止都止不住。
大拇指斷了。
佩圖拉博的左手垂在身側，五根手指都沒有了。血從五個斷口同時往外湧，把整個袖口都浸透了。他的嘴唇白得沒有血色，額頭上的汗珠大顆大顆地往下掉。但他站著。沒有跪，沒有倒，就那麼站著，像一棵被剝了皮的樹，白生生的，但還站著。
然後他跪下了。
膝蓋砸在金屬甲板上，發出一聲沉悶的巨響，三千多人的心臟同時跟著顫了一下。
佩圖拉博跪在方陣前面，低著頭，看著自己那隻血肉模糊的左手。血從指間滴落，滴在那些斷指上，滴在刑具上，滴在鉛灰色的甲板上。
“這些年，”他說，聲音沙啞，像是有什麼東西堵在喉嚨裡，“我讓你們死的那些人，每一個，我都記得。”
他抬起頭，看著方陣。那三千多張臉上，有人咬著牙，有人紅著眼，有人攥著拳頭攥到指節發白。但沒有一個人說話。甲板上安靜得像墳場。
“我不是一個好的基因之父。”佩圖拉博說。“我讓你們打仗，讓你們死，讓你們殺人，讓你們把戰友打死，然後告訴你們這是應該的。”
他停了一下。
“安格隆教會我一件事。”他說。“他說，都勾巴兄弟。這句話的意思是——你不需要有用，你不需要值，你不需要硬。你們是我的子嗣，我是你們的基因之父，你們就值得被愛。”
他低下頭，看著地上那五根斷指。它們躺在那裡，鉛灰色的甲冑碎片混著血，在燈光下泛著暗紅色的光。
“從今天起，”他說，“十一抽殺廢止。”
佩圖拉博站起來。他的左手還在滴血，但他沒有去管。他站在方陣前面，背對著舷窗，星光落在他身上，把他那身染血的甲冑照得發亮。
“鋼鐵勇士，”他說，“從今天起，不再用恐懼統治。不再用犧牲衡量價值。不再用冷漠偽裝強大。我們會記住每一個死去的人，記住他們的名字，記住他們的臉，記住他們活著的時候是什麼樣子。我們會為他們報仇，會為他們而戰，會讓他們死得有意義。”
他的聲音越來越高，在空曠的甲板上回蕩，像金屬的共鳴。
“我們會是硬的——但不是因為不在乎。是因為在乎了，還能站著。我們會是強的——不是因為不怕疼。是因為疼了，還能往前走。我們會是鋼鐵——但不是冷的。是熱的。是燒紅的、能鍛造的、能變成任何形狀的鋼鐵。”
他看著方陣。那三千多張臉上，淚水在燈光下閃爍，但沒有人低頭。
“十一抽殺，”佩圖拉博說，“由我起，也由我終！”
。幟旗面一像，上板甲的灰鉛在落，線弧的紅暗道一出劃下燈在，去出甩口斷從。來起舉手左的缺殘隻那把他
”。切一的下剩我用，命條這我用，手隻這我用——諾承的們你對我是這。住記被會都，死的士勇鐵鋼個一每。命是都，命的士勇鐵鋼個一每。亡死的值價無有沒。牲犧的義意無有沒，後以今從“
。擺鐘像，下一，下一。滴在還，下放手把他
。鐵的紅燒像得亮睛眼但，水淚是全上臉的他。裡隙的板甲嵌深深指手，上地在撐臂械機的裝新隻那，面前最陣方在跪斯諾克。了下跪人個一第，裡陣方
。個千一第。個百一第。個十第。個三第。個二第是後然
。的開裂於終道那裡睛眼他著看，臉的溼打水汗被張那他著看，手的滴在還隻那他著看，博拉圖佩著看在都人有所。頭低人有沒但。林森鐵鋼的彎被片一像，片一連冑甲的灰鉛，裡那在跪們他。鳴共是，從服是不。應回是，服屈是不。醒覺深底地在西東麼什有像，起一在聚匯，來上傳上人個一每從，來上傳底腳從，來上傳蓋膝從震那。震在板甲，候時的下跪時同人多千三
。的紅暗著閃下燈在，來出湧口斷從，手的缺殘隻那開張博拉圖佩
。說他”。來起“
。鳴雷陣一像，回上板甲的曠空在音聲的撞冑甲，人個一像得齊整作。來起站士勇鐵鋼
。星星些那著看，裡那在站是只他。看去頭低有沒他但，滴在還，側在垂手左的他。亮發得照冑甲的染那他把，上他在落星，海星的盡無是外窗。窗舷對面，過轉博拉圖佩
。的紅暗著泛下燈在，裡那在躺還指斷五那，幹有沒還跡的上板甲。話說人有沒，著站士勇鐵鋼，後
。水鋼的爐出剛像，的樣一是都睛眼的人有所但。紋皺的老蒼有，氣稚的輕年有，疤傷有，痕淚有，上臉的人有所那。們他著對面，過轉他。手下放博拉圖佩
。頭點了點是只，開掙有沒博拉圖佩。輕不重不，好剛度力的指手，臂械機的裝新隻那。腕手左的他了住握，手出斯諾克，候時的連一第過走他。路條一出讓他為，開分自人多千三。陣方進走，板甲下走他
。兒會一了靠人個那讓，了住站他。上肩他在抵頭額把，頭下低長連的疤有上臉個那，候時的連三第過走他
。上肩兵老在放手左的缺殘隻那把，手出他後然。久很了看，他著看博拉圖佩。睛眼的博拉圖佩著看，裡那在站是只。頭低有沒也，手有沒兵老的肢義過換左個那，候時的連五第過走他
。頭盡廊走在失消影背的灰鉛個那著看，遠走他著看，裡那在站是只們他。話何任說人有沒，他喊人有沒，來上跟人有沒。他著送目人多千三，後。廊走的室發研往通條那進走，頭盡的陣方過走他
。畫筆簡張那上牆著看，頭起抬他後然。久很了看他。甲鎧的紅暗層一像，厚很得結痂的口斷，了流不經已。手的指手有沒經已隻那己自著看，頭下低，上板門在靠他。上關後他在門的室發研
。笑在人個一像，響聲的沙沙出發張紙。緣邊的畫下一了輕輕，手的缺殘隻那用，去過走他。他著看著笑傻，子錘著舉人柴火個那。醜是還。醜
。的帥是還上際實了久看
。的疼是還的來出笑是道知不，來出了流淚眼，了笑博拉圖佩
