“然後呢？”他問。
“然後他拒絕了。”帝皇說，語氣裡帶著困惑，“很乾脆。我說這是為了方便，他說不需要。我說這是我的一點心意，他說‘心領了’。我說安裝過程不疼，他說‘不是疼不疼的問題’。最後我有點不高興了，就說‘我是你父親，給你裝個傳送器怎麼了’，你猜他說什麼？”
周北辰搖頭。
“他說：‘正因為您是我父親，所以更不應該。’”帝皇複述，模仿著科茲那種冰冷平直的語氣，“然後他就站在那裡，看著我，眼神……怎麼說呢，不是敵意，不是恐懼，就是一種很深的、很沉的拒絕。像一堵黑色的牆，你推不動，也繞不過去。”
帝皇嘆了口氣，那嘆息裡有一種周北辰從未聽過的疲憊。
“我不明白。”帝皇說。
周北辰沉默了很久。
他想起科茲看帝皇時的眼神——在諾斯特拉莫，每次提到帝皇，科茲的眼睛裡都會閃過一種極為複雜的情緒：警惕，疏離，還有一種幾乎被壓抑到極限的憤怒。
“也許，”周北辰緩緩開口，“他需要一點距離。”
“距離？”帝皇皺眉，“為什麼？我是他父親，純正生物爹。”
“正因為你是他父親。”周北辰說，想起科茲在諾斯特拉莫建立的那些規則，那些試圖讓人與人之間保持清晰邊界、避免過度依附的制度，“科茲他習慣一切都靠自己去爭取，去建立，去控制。你直接給他東西，等於打破了他自己設定的規則。他不喜歡這樣。”
帝皇盯著他看了幾秒。
“你知道最諷刺的是什麼嗎？”帝皇說，“我在他身上看到了我自己的影子。那種‘所有事都必須由我親手完成，所有責任都必須由我獨自承擔’的偏執。我花了上萬年才學會稍微放鬆一點，學會信任別人，學會接受幫助。而他，才活了多久，就已經把自己鎖在那個殼裡了。”
他站起身，走到舷窗前，背對著周北辰。
“有時候我在想，”帝皇的聲音像自言自語，“我把他們創造出來，賦予他們超凡的力量和智慧，希望他們能成為人類的守護者，能帶領人類走向更好的未來。但我是不是也無意中，把一些我自己的毛病，也刻進了他們的基因裡？”
周北辰不知道該怎麼回答。這不是他能置評的領域。
帝皇轉過身，臉上的沉重表情已經消失了，又換回了那種輕鬆的、帶著點戲謔的笑容。
“算了，不想了。”他說，“孩子大了，有自己的想法，正常。傳送器的事，他不願意就算了。不過電影之夜下次必須叫我——我自帶零食，泰拉特製，保證你們沒吃過。你知道之前我們一起去c吃的那個山西陳醋味的雞塊吧，就是以為是惡魔料理但沒想到出其不意的好吃的那個，我復刻出來了。”
周北辰點頭：“好。”
帝皇走到門口，又停下來，回頭看了周北辰一眼。那眼神很複雜，有欣賞，有擔憂，還有一種深藏的、幾乎看不見的歉疚。
“北辰。”帝皇叫他的名字字。
“嗯？”
“沒事。”
帝皇笑了，他揮了揮手，身影開始變得模糊，像被水暈開的倒影。
“歐馬吉里。”他說，聲音隨著身影一同消散。
“曼波。”周北辰回應。
艙室裡只剩下他一個人。檯燈的光依舊溫暖，資料板的螢幕還亮著，茶杯裡的熱氣裊裊上升。
周北辰走到舷窗前，看著外面無盡的星空。艦隊在黑暗中航行，像一群沉默的巨獸，每頭巨獸的心裡，都藏著各自的秘密、各自的傷疤、各自的渴望。
？麼什為。送傳絕拒茲科
？任信不的深更種某……為因是還？嗎”離距要需“為因是的真
。神眼的浪駭濤驚卻心、波無靜平面表，時雕木過接他起想。桑滄的符不齡年與種那中眼他起想。語囈的”來重須必“於關、”了夠不間時“於關些那，話些那的過說時莫拉特斯諾在茲科起想辰北周
。相真的藏意刻被些一，示暗些一，片碎些一。了來起聯串被西東麼什有
。塊多太了缺圖拼，糊模太索線。住不抓他但
……料材備準要議會席聯團軍的週下，析分要還況的界世點試個五，改修要需還案方廣推的嘉。板料資起拿新重，前桌書到回，氣口了嘆辰北周
。開推時暫慮疑的糊模些那把，來下量重的實現
。作工續繼他
