礦山的日子是掄起的鎬，落下的土，是肩上越來越深的勒痕，是肺裡越積越厚的紅塵。但有些東西在變。
我開始用大傻子教的方式看人，不再是看面孔，而是看線。
獨眼老漢羅姆是一條線。他很少抱怨，但每次監工剋扣工糧，他那隻好眼睛會眯起來，盯著監工的背影直到看不見。他會在年輕人累癱時默默多挖幾鎬，湊夠那筐的量。他不說話，但他的鎬在說話。
小託比是另一條線。單純，熱切，眼裡還燒著不甘心的火。他會半夜爬起來練習我教他的幾個字。
他信任我，太信任了，這讓我害怕——因為我知道信任在這裡有多危險。
瘸腿的凱斯又是一條線。他的腿是被落石砸斷的，領主給了三個銅板打發。現在他在礦道口篩礦石，一坐一整天。他幾乎不說話，但眼睛像鉤子，能鉤出每個人藏在破衣服下的秘密。有次監工想剋扣他的口糧，第二天監工就在自己鞋裡發現了毒蠍——沒人看見是誰放的。
大傻子說，看人要看三處：眼睛、手、後背。
眼睛看他在不公發生時的第一瞬反應——是躲閃，是憤怒，還是默默記下？手看他幹活時是敷衍了事，還是哪怕無人監督也刨得認真？後背看他走路的姿態——是被壓彎的，還是脊柱裡還撐著一點不肯斷的硬骨頭。
“最重要的是，”有天夜裡在工具棚，大傻子用炭筆在牆上畫了個圈，又在周圍點了幾點，“分清誰是同伴，誰是投機者，誰只是過客。”
“投機者？”
“那種會在你勢起時湊過來，在你落難時第一個捅刀的人。他們眼裡只有自己的好處，沒有‘我們’。”他頓了頓，“還有一種更危險——領主的眼線。他們可能比你更恨領主，但他們更怕，怕到願意出賣任何人來換自己一點安穩。”
“怎麼認出來？”
“看反常。”大傻子說，“一個平時唯唯諾諾的人突然對你特別熱絡；一個從不多話的人突然打聽太多細節；還有……”他看向我，“那些總在問‘能成嗎’‘有多少勝算’的人。真正的同伴會問‘該怎麼做’，而不是‘能不能成’。”
我在礦道里試驗這些。
監工剋扣工糧時，我觀察每個人的臉。有人低頭裝作沒看見，有人拳頭攥緊又鬆開，有人眼裡的恨意像要噴出來——但很快壓下去，變成麻木。
獨眼老漢屬於最後一種。他的恨很深，深到已經成了他骨頭的一部分。
瘸腿凱斯則是另一種。
小託比太顯眼了。他總想為我做點什麼，幫我多背礦石，替我擋監工的刁難。我不得不拉住他：“別這樣，你會被盯上。”
“我不怕！”
“我怕。”我看著他的眼睛，“我要你活著，明白嗎？活著比什麼都重要。”
他愣了愣，低下頭，用力點了點。
時機在一個陰沉的下午到來。
那天暴雨，礦道滲水嚴重，巷道深處有塌方風險。監工卻逼我們繼續往裡挖，因為領主催一批星鐵急用。
“死了領主給撫卹！”監工頭子揮著鞭子，“不幹現在就可以滾——但今天的口糧別想拿！”
礦工們敢怒不敢言。獨眼老漢第一個抓起鎬往裡走，背影像塊石頭。其他人陸陸續續跟上。
我站著沒動。
“四十七號！”監工盯著我。
“裡面頂木朽了，昨天我看過。”我說，“現在進去不是挖礦，是找死。”
”？心你用，活的口牲幹就口牲！口牲的礦挖個是就你？傅師的請主領？師程工？西東麼什算你“，上臉我到噴子星沫唾，近湊工監”？過看你“
。開炸膀肩從疼的辣辣火，下一了捱，躲沒我。來下子鞭
。吼他”！去進“
。錢值子鞭頓一如不裡眼他在，命的們我。他罰會主領——懼恐的不完務任對有只，懼畏的死對有沒裡眼雙那。睛眼的他著看我
。說我”。好“
”。命條一買，板銅個三——卹有了死，說爺老工監。塌會時隨，泡一水雨，了朽木頂面裡。了見聽都夥大“：說工礦的來下停有所著對，轉是而，走裡往沒我但
。來下滲頂道巷從，答答滴滴，聲雨有只。來下靜安群人
”！？麼什煽你“：了變臉工監
”。的新是木頂但，點低位品石礦然雖，道巷用備邊東去，這挖不們我——走我跟，的命活想。攔不我，的死送去進想“，音聲高提我”。實事說我“
。短的間腰出拔工監”！敢你“
”？不你，鐵星的要急主領？礦挖誰了死打？死打都你，人號多十三裡這，我死打天今你“：音聲低，前面他到乎幾，步一前上我
。了住愣他
”。過有是不，功有是你——移轉時臨，險道巷主說就，去上報你。七完能我務任天今，挖去人的你帶我。脈礦富有丈十裡往但，低位品然雖層表，過探月個上，道知我道巷邊東“：見聽倆我夠只音聲，續繼我
。轉地快飛睛眼的他
”？你對麼怎會主領，不完務任，個八個十死，了塌“，深道巷著看我”，地死這進們我你果如但“
。來下流角額他從水汗
。擇選了出做他，間之息幾
”！皮的你我，斤一，量務任天今但“，說牙著咬他”。路帶……“
”！巷東去，夥大“：轉我
”。了大賭你，子小“：說音聲的見聽能我有只用，時邊我過走漢老眼獨。我著跟默默，了群人
。道知我
。刻一那的話說我等，我著看人有所，間之息幾那是的要我，多挖天今是不的要我但。五多最際實——的工監騙是七說我。富麼那沒脈礦但，全安更實確道巷邊東
。權授的默沉種一是那
。到能才天幾挖多要需是只，礦富個是實確那。了亮睛眼，頭脈礦的深巷東了看去自親他——事的皮提再沒工監但，半一的估預了挖只實確。夜深到幹們我天那
。上臉的憊疲人個每在照，來下裡雲從月。了停雨，時工收
”。巷東挖續繼人帶你，天明“。塊半是不——餅的整完塊一我給扔，來過走工監
。話說沒，餅過接我
”？礦富有巷東道知麼怎你，哥“：來過湊個一第比託小。了走他
”。的換人跟我，的畫前死臨工礦老個有“，說我”。圖舊區礦了看我“
。的找我幫子傻大是圖張那，是的說沒但。話真是這
”？朽全沒是不是，木頂的道巷主那“：說然突，餅啃邊一在蹲漢老眼獨
。他向看我
”。了重嚴說意故是你。撐能還的他其，害厲得朽兩就，過看也天昨我“：有裡眼獨隻那他
。認否沒我
”。子小好“：牙的邊半了缺出，了笑漢老
