土豆豐收的震撼與儲存的忙碌,讓亂石村在接下來的幾天裡,一直沉浸在一股興奮與踏實的複雜情緒中。舊窩棚成了村裡的“寶庫”,每天都有婦人或老漢忍不住掀開草簾一角,探頭看看裡面碼放整齊的“沙土土豆山”,然後心滿意足地離開,彷彿只是看一眼,心裡就有了底。破損的土豆被各家變著法子吃掉,煮、烤、甚至試著混在粟米粥裡,雖然吃法簡單,但那實實在在的飽腹感和新鮮的口感,讓所有嘗過的人讚不絕口,對來年擴大種植充滿了憧憬。
然而,林越並沒有被眼前的成功衝昏頭腦。土豆只是第一步,他的揹包裡,還有另一份希望——那十幾粒金燦燦的玉米種子。相較於土豆,玉米的試種更加“冒險”。一來種子更少,容錯率極低;二來玉米生長期更長,對光熱要求更高,在陝北這地方能否順利成熟還是未知數;三來,玉米的種植方式,與村民們熟悉的撒播粟米、點播豆類截然不同,需要更精細的規劃。
他挑選了一個微風和煦的上午,再次來到了亂石坡。這次,只帶了趙鐵柱和韓老蔫——後者是主動要求來幫忙的,這位老實巴交的老漢,現在是林越最堅定的擁護者之一。他們來到了土豆田旁邊,另一塊相對平整、向陽的坡地,面積也只有半分左右。
林越從懷裡掏出那個小小的油紙包,小心翼翼地開啟。十幾粒金黃色的玉米粒靜靜躺在紙上,雖然有些乾癟,但胚芽部分依然飽滿,在陽光下閃著微光。
“這就是……玉米?”趙鐵柱好奇地湊近看,“就這麼點兒?金貴得跟小米兒似的。”
韓老蔫也眯著眼看:“黃燦燦的,看著倒像是……像是廟裡鍍金佛的顏色,能好吃嗎?”
“好不好吃,種出來才知道。”林越笑了笑,但神色認真,“這東西跟土豆不一樣,它是長杆子,頂上結穗,穗上長粒兒。種起來,講究也多點。”
他蹲下身,用一根削尖的木棍在平整好的土地上劃出一道淺溝,作為基準線。“種玉米,不能像撒粟米那樣稠,也不能像點豆子那樣隨便挖個坑就扔。它需要空間,要通風,要光照。”
他沿著基準線,用腳步丈量,每隔大約兩尺(他估算的,約合現代六十多釐米)的位置,用木棍戳一個淺坑。“看到了嗎?坑和坑之間,要隔這麼遠。這叫做‘行距’。”
“這麼寬?”趙鐵柱比劃了一下,“這都能走個人了!太浪費地了吧?”傳統觀念裡,地越密植,產出可能越多(雖然往往事與願違),林越這種“奢侈”的間距讓他本能地心疼。
“不浪費。”林越搖頭解釋,“鐵柱哥你想,玉米杆子能長一人多高,葉子又寬又大。如果種密了,杆子互相擠著,搶陽光,搶地裡的養分,通風也不好,容易生病,也長不好,結的穗子小,粒子癟。留出足夠的行距,每一棵都能舒舒服服曬太陽,通風好,根也能往四周扎得開,吸收更多養分,這樣杆子才壯,穗子才大,粒子才飽滿。”
他指了指旁邊的粟米地:“你看粟米,稈細,穗小,可以種密點。玉米不行,它是個‘大個子’,就得住‘敞亮房子’。”
這個比喻讓趙鐵柱和韓老蔫若有所思。他們看看玉米種子,想想那“一人多高”的描述,再想想密不透風的莊稼容易得病(他們稱之為“瘟”)的經驗,似乎有點明白了。
接著,林越在每一行的淺坑裡,又按大約一尺五(約四十五釐米)的間距,戳了更小的播種穴。“這是‘株距’,就是一行裡面,每棵玉米之間的距離。道理和行距一樣,給每棵苗留夠長大的地方。”
“一個坑裡放幾粒?”韓老蔫問。
“兩到三粒。”林越說著,小心地在一個播種穴裡放下兩粒玉米種子,“放兩三粒,是為了防止有的種子不發芽,或者被蟲子鳥雀吃了,保證每個穴最後能有一棵壯苗。等苗長到兩三片葉子的時候,再挑一棵最壯的留下,其他的拔掉,這叫‘間苗’。”
“還要拔掉?”韓老蔫更心疼了,“那不白種了?”
“不拔更虧。”林越耐心道,“幾棵苗擠在一個小窩裡,誰也長不好,最後可能都長成細麻桿,結不出好穗子。捨得間苗,才能保證剩下的那一棵有足夠的營養長成‘壯勞力’,結大穗。這叫……‘捨不得孩子套不著狼’。”
這句俗語終於讓兩人徹底理解了,雖然還是覺得有點“浪費”,但出於對林越的信任,他們點頭表示照做。
播種的過程比種土豆更慢、更細緻。林越負責劃線定點,趙鐵柱和韓老蔫負責戳穴、下種。每放下一粒金貴的種子,都小心翼翼,如同放置珠寶。十幾粒種子,種了不到十個穴,半分地還空著一大半。
“這就……種完了?”看著稀稀拉拉、一目瞭然的幾個小土坑,趙鐵柱感覺比種土豆時還不踏實。這地空得讓人心慌。
“種完了。”林越直起腰,看著那片等待發芽的土地,“接下來就是等出苗,然後澆水、除草、間苗、追肥。玉米喜肥,尤其是抽穗前後,到時候咱們的堆肥就能派上大用場。”
正說著,坡下傳來一陣腳步聲和說話聲。只見王老五和他弟弟王老六,還有兩三個閒漢,晃悠著走了上來,臉上帶著那種慣有的、看熱鬧不嫌事大的表情。
“喲,林小哥,又在這坡上忙活呢?”王老五陰陽怪氣地打招呼,眼睛往地裡瞟,“這次又埋啥寶貝呢?喲,這地……咋空成這樣?刨坑玩兒呢?”
他身後的幾人都鬨笑起來。
趙鐵柱臉色一沉就要發作,林越拉了他一下,面色平靜地回道:“種點新作物試試。”
“新作物?”王老五走到一個播種穴邊,用腳尖撥拉了一下浮土,露出下面的小坑,“就點這麼幾個坑?隔這麼老遠?林小哥,不是俺說你,你這……也太不會過日子了吧?這好好的地,空著長草啊?你這叫種地?這叫敗家!”
“王老五!你嘴裡放乾淨點!”趙鐵柱忍不住了。
”!踩泡當來出摳子珠眼把五老王俺,來食糧出打能要這!兒眼個幾麼這就地分半,法種新這哥小林!看看來都兒夥大“,子脖著梗五老王”?嗎了錯說俺“
。看上往頭抬紛紛,意注的民村的活幹在正些一下坡了引吸,大很音聲他
”。的’家敗‘,曠空是,看麼這,對得說你,叔王“:笑了笑然忽,五老王著看越林
。下一了愣,他和附會越林到想沒五老王
”?呢果結?嗎’鬧胡瞎‘、’頭芋爛埋‘是得覺也不您,候時的豆土種初當“,田豆土的邊旁著指,轉一鋒話越林”,過不“
。僵一臉五老王
”?空不空還,看再您候時到,刀大像子葉,高人比子杆,來起長們它等,空地著看在現。的兒地敞寬歡喜是都,豆土有還,米玉這;點種以可,居群喜子豆米粟。開長能才院獨門單得就的有,居群喜子的有,樣一人跟稼莊“,清聽都人的下坡上坡讓夠足卻,大不音聲越林”。稠稀前眼看能不,種麼怎地“
”?呢說您,叔王。起得擔我,險風個這。子種粒幾十和地薄分半這費浪就也,不試;路活條一多又定不說村們咱,了試。試試想我但,道知不我不,米玉這,著擺兒那在收豆土?子法新試試得也是不是們咱,食糧的吃夠出不打上地塊這在子法老是要可,好是子法老。地麼什是下腳,子種麼什是裡手看看得也,子法老的來下傳輩祖靠只能不地種“:民村的觀些那下坡過掃也,人幾後他和五老王過掃目,頓了頓他
。頭點紛紛,了聽們民村的下坡。理合合,度態的險風擔承了明表更,項例的功豆土了出擺又,釁挑的五老王了應回既,緩不急不,話番一這
”!理在得說哥小林“
”。多不也地正反,唄試試“
”。行也定不說米玉這,了都豆土,是就“
。坡了下地溜溜灰,人個幾那他著帶,完說”!走!來瘩疙金麼什個出結能候時到,’子葉刀大‘、’子杆的高人比‘些這你看!看著等就俺“:聲一出哼重重裡子鼻從,種播的眼起不毫個幾那看了看又,眼一越林了瞪狠狠他。刺一的頭心他是那,收豆土到提越林其尤,來話出不說得噎被五老王
”!了電沒懟他把就話句幾!害厲你是還,哥小林“:指拇大起豎越林對頭轉,口一了啐影背的五老王朝柱鐵趙。息平波風小場一
。輕作,好蓋新重土浮的撥將,下蹲他”。氣爭能不能們它看得還,後最。用沒害厲子皮“:道聲輕,種播的小小個幾那著是只,之意得麼什沒卻越林
?子穗的甸甸沉出結終最,”子葉的般刀大“和”子杆的高人比“開展舒上地土的生陌片這在否能,層土的結板旱乾破頂否能,希金的中土埋粒幾十那。擲一注孤加更也,”靜安“加更種試的它,豆土起比。了完中待期和疑質在,種播米玉
。始開的知未、的新段一著育孕,坑土小個幾的聲無靜寂、土覆剛剛是,邊一另;束結的功段一著徵象,骸殘株植豆土的理清終最待等、萎枯始開經已是邊一,上坡石,烈越來越的日夏。護呵地翼翼心小並,待等,後然,法方植種的理合最供提是就,的做能己自,道知只他。案答道知不越林
。”糖白“的甜變西東讓能個那,的過到提經曾越林了起想約人有……至甚?點教多再能不能子法的堆?分麼怎年明豆土的種留些那,聽打下私始開人有經已,嚐品和存儲了除。散擴在正漪漣,子石的中水投顆一像,功的豆土。化變然悄在也,圍氛的裡村而
”?不西東的糖熬能有……方地這咱?糖出熬能,的麼什蔗甘那……說前以你,哥小林“:問聲低地思意好不些有,來過走子嫂花春,)寫上板石在炭木用(字的單簡認子孩的趣興有個幾裡村和蛋狗教在正越林,晚傍天一
。了味”甜“點一多,子日這讓以可,許或,庫已豆土,長生在米玉。了程日上提,技的益收濟經小微來帶能可至甚、活生善改項一另將候時是,來看。一中心越林








