玉米點進土裡，像是把最後一點外來的希望也埋進了這片黃土地，接下來便是漫長的等待。夏日的陽光越發毒辣，地面蒸騰起肉眼可見的扭曲熱浪。村民們的主要精力轉回了自家的粟米、豆子地，除草、看水，祈禱著伏天能再下幾場透雨。亂石坡上那稀疏的玉米播種穴，除了林越、趙鐵柱和韓老蔫偶爾去瞅一眼，灑點水，大多數時候都安靜地待在那裡，漸漸被遺忘在夏日的繁忙與燥熱中。
然而，生活不只有土地裡的期盼，也有人間煙火的喜事。村裡楊木匠家的獨子楊大山，要娶鄰村小河溝的姑娘了。這在亂石村算是一樁不大不小的喜事。楊木匠手藝在附近幾個村都小有名氣，家底相對殷實些，這婚事辦得也就比一般人家多了幾分體面。
按規矩，娶親前要過禮、送日子、置辦酒席。楊木匠是個要臉面的人，雖然年景不好，但兒子的終身大事，還是想盡量辦得熱熱鬧鬧，至少不能讓親家那邊瞧低了。這不，就求到了里正三叔公頭上，想請村裡有頭臉、能主事的人幫著張羅張羅。
三叔公年紀大了，精力不濟，第一個就想到了林越。這後生雖然年輕，外來戶，但這大半年下來，處事穩重有條理，說話辦事在村裡也漸漸有了分量，尤其是年輕人裡，很有些威望。更重要的是，林越懂的那些“稀奇古怪”的玩意兒裡，說不定就有能給婚事添彩、省錢的點子。
於是，三叔公把林越請到了家裡，說明了意思。
“操辦婚事？”林越一聽，連連擺手，“三叔公，這可使不得。我年紀輕，又是外鄉人，不懂咱們這兒的規矩禮數，萬一出了岔子，豈不耽誤了大山兄弟的大事？”
三叔公捋著鬍鬚笑道：“規矩禮數，有俺和老伴，還有楊木匠自家盯著，出不了大錯。請你幫忙，主要是張羅些實在事。比如這婚宴的酒席，眼下光景，肉食難得，菜蔬也少，怎麼能讓席面看起來體面些，又不至於讓楊家太過破費。還有，迎親、待客，總得有些新鮮氣象。”
林越明白了，這是想讓他出點子，用有限的資源，把場面撐起來。這倒符合他“實用”的路子。他想了想，問道：“不知楊家準備怎麼置辦席面？”
三叔公嘆口氣：“還能咋辦？楊家咬牙買了一隻羊，估計能出十來斤肉。再殺兩隻自家養的雞。剩下的，就是豆腐、乾菜、野菜，加上粟米飯管飽。酒是自家釀的濁酒，勁兒大，但渾濁。席面……也就這樣了，比上不足，比下有餘吧。”
林越心裡琢磨開了。一隻羊，兩隻雞，要應付可能好幾桌的客人，人均肉量確實少得可憐。如何讓有限的葷腥發揮最大作用，還能讓席面顯得豐盛？
“三叔公，若是信得過我，這酒席的菜式，我倒可以幫著參詳參詳。”林越說道，“肉少，咱們就在做法和搭配上動動心思。比如羊肉，別大塊燉了，可以切得薄薄的，或者剁成肉糜，多配些菜蔬、豆腐一起燒，看著量多，也入味。雞肉也能這麼辦。還可以用雞蛋……”他想起趙鐵柱家那幾只母雞，“做些蛋羹或者炒蛋，金黃金黃的，看著也喜慶。我再想想，能不能用咱們有的東西，做些新鮮點心。”
三叔公聽得眼睛發亮：“好好好！林小哥，你就費心幫著籌劃！需要啥，跟楊家說，或者跟俺說！”
接下這個任務，林越便忙碌起來。他先去找了楊木匠和即將做新郎官的楊大山，瞭解了賓客的大致人數和預算。然後又去趙鐵柱家，跟春花嫂子商量。
春花嫂子一聽是幫辦喜宴，也上了心：“林小哥，你說咋弄？俺給你打下手！別的沒有，力氣有一把！”
林越畫了幾張簡單的草圖，解釋他的想法：“嫂子，你看，這羊肉，咱們一部分切成極薄的片，用蔥姜和咱們做的那點醬油（林越用豆子試釀的，量很少）先醃上，到時候快火一炒，配上山裡採的野蔥和曬乾的野山菌，就是一道‘野蔥爆羊肉’，又香又下飯。另一部分和蘿蔔、幹豆角一起紅燜，肉爛菜香，湯汁都能拌飯。”
“雞肉，拆了骨，肉切成丁，和泡發的幹蘑菇、土豆丁（用儲存的小個頭土豆）一起燒，叫‘三丁燴’，實在。骨頭別扔，加上些曬乾的野菜和豆腐，熬一大鍋鮮湯，吃飯前每人喝一碗，暖和又開胃。”
“雞蛋，咱們做點不一樣的。”林越想起以前見過的“雞蛋卷”或“雞蛋餅”，“把雞蛋打勻了，在鍋底薄薄攤成一張張蛋皮，然後捲上一點調好味的野菜末或者豆腐碎，切成小段擺盤，黃綠相間，好看又好吃，還顯得精緻。”
“主食除了粟米飯，咱們能不能用新收的土豆，蒸熟了搗成泥，混上一點點粟米粉，做成一個個小餅，用一點點油煎得兩面金黃？這叫‘黃金土豆餅’，既是糧，也算道菜，頂餓又新鮮。”
春花嫂子聽得目瞪口呆，她做了一輩子飯，無非是燉、煮、貼餅子，哪裡想過這麼多花樣？但聽起來，又確實都是手邊有的東西，只是換個法子做。
“還有酒，”林越想起那渾濁的農家酒，“咱們想辦法過濾一下，讓它清亮點，喝著也順口些。”
說幹就幹。林越和春花嫂子成了臨時“婚宴籌備組”的核心。楊木匠家按照林越的單子準備材料，趙鐵柱負責去山上採尋合適的野蔥、蘑菇。林越則帶著春花嫂子和楊家請來的幾個本家婦人，開始在楊家的灶房裡試驗。
切薄羊肉是個技術活，林越親自操刀，雖然比不上專業廚師，但盡力切得均勻。醃肉的調料有限，只有鹽、一點點醬油、姜和野蔥，但經過醃製，羊肉的羶味減輕，多了些複合的香氣。
攤蛋皮是個挑戰，鍋底油不能多，火候要控制好，不然容易糊或者破。失敗了兩三次後，春花嫂子掌握了訣竅，攤出的蛋皮又薄又勻，透著誘人的金黃色。
土豆泥混粟米粉做餅，比例要合適，太黏了不成型，太散了煎的時候會碎。林越一點點除錯，最終找到了合適的比例，煎出的土豆餅外酥裡嫩，帶著土豆特有的香甜，撒上一點點鹽，味道居然很不錯。
最讓婦人們驚奇的，是林越過濾酒的法子。他讓楊木匠找來幾層新的、緻密的粗麻布，又找來一些乾淨的細河沙和木炭碎，模仿當初過濾水的原理，做了一個簡易的多層過濾裝置。渾濁的酒液經過層層過濾，雖然依舊帶著農家酒的濃烈氣息，但顏色果然清澈了許多，看著就上了檔次。
婚宴前一天，林越還帶著趙鐵柱和幾個年輕後生，用紅紙（楊木匠咬牙買的）剪了些簡單的雙喜字和窗花，貼在楊家門窗上。又用竹篾和紅紙紮了幾個簡陋但喜慶的燈籠，掛在院子裡。雖然比不上大戶人家的氣派，但在素來灰撲撲的亂石村，這點紅色已是格外亮眼，喜慶氣氛頓時就出來了。
轉眼到了正日子。楊家院子裡搭起了棚子，借來的桌椅擺開，雖然簡陋，但擦拭得乾淨。林越指揮著臨時組成的“廚房團隊”，有條不紊地準備著菜餚。誘人的香氣從灶房飄出來，瀰漫了整個院子，引得早早來幫忙和看熱鬧的村民不住抽動鼻子。
“嘿，啥味兒這麼香？”
”……像太不又可？羊是像好“
”！了錢本了下可回這家楊“
。神的異詫了出也上臉，時氣香的類煮燉常往於同不那到聞他當但。麼什說沒，撇了撇，籠燈和花剪紙紅些那著看，悠轉裡子院在手著揹他。列之請被在也他，的臉頭有裡村為作，了來也五老王
。貌面的同不然截宴婚往以與出現呈，製烹心的們人婦和”計設“的越林過經但，料材家農是都然雖。桌上端被菜道道一，始開席宴
。亮一前眼人讓也，碗陶滿斟酒家農的不了澈清。口可緻得顯都，菜野卷皮蛋的單簡那至甚；外，人黃金”餅豆土金黃“；實紮口，富容”燴丁三“；甜蔔蘿爛，郁濃湯”蔔蘿羊燜紅“；香辛蔥野，片羊，鼻撲氣香”羊蔥野“
。讚稱不無，後之過嘗但，謹拘些有還初起們客賓
”！味又又？的做咋羊這“
”！香又頂又！吃好餅豆土這“
”！順著喝？亮清常往比像好……酒這“
。眼幾好越林的外忙裡忙了看地激是更山大楊郎新。子面有倍得覺，花了開笑上臉匠木楊
。了見聽都人的桌同但，大不音聲然雖”。樣一不點有是……嗯“：句一了囔嘟住不忍也，後之菜口幾了嚐在，五老王連
。置佈地心用又單簡麼這以可慶喜，濾麼這以可酒，做麼這以可食吃，來原。人村全了給現展次再，式方的接被易容最、化活生最以，子點的”用實“些那他將，宴婚辦過越林，是的要重更。費破於過家楊讓沒又，鬧熱面既得辦，忙幫的越林為因，事婚場這
！子法飯做的用有鮮新多麼這了學，哥小林著跟——件的慕羨們人婦裡村了是更子嫂花春。多許了切親都神眼的他看，人婦的”事裡地泥知只“他得覺本原些一連。彩的”思巧有、子日過會“層一了多又，”人能的弄會、地種會“個一從，象形的裡村在越林，後過事婚
……地的家他了給過”氣瘟“把家人的堆了用是能可說，咧咧罵罵正五老王。家別如不勢長，黃發子葉，題問點了出像好，地米粟的家五老王：息訊的好太不個一了回帶裡地從柱鐵趙，中圍氛的快愉鬆輕似看這在就，而然
