《穿越大明:帶着百科闖天下》第211章 開設書店,印刷實用書籍(1)

作者:煙雲書客·8個月前

通遠車馬行錢東家的提議,像一顆投入池塘的石子,在林越心中漾開了持續的漣漪。專業貨運圖的需求,指向了一個更廣闊、也更根本的問題:知識的系統記錄、整理與傳播。

地圖是空間知識的載體,而書籍,則是更綜合、更深入知識的容器。林越早就意識到,他帶來的那些零散的農技、水利、防疫、乃至生活改良的點子,僅靠口耳相傳、手把手教導,效率低下,易失真,難以大規模推廣和持久傳承。要想真正“惠及於民”,必須讓這些實用的知識,變成可複製、可傳播、可查閱的“書”。

然而,在這個時代,出書談何容易?正經的經史子集,多是文人雅士或世家大族出資請人抄寫或雕版印刷,成本高昂,流通範圍有限。民間雖有書坊刻印一些話本、曆書、蒙學讀物,但內容龐雜,質量參差,且多以營利為目的,像他設想的這種系統性的、專注於“實用技藝”的書籍,幾乎是一片空白。

開設書店?印刷實用書籍?這個念頭,隨著地圖專案的推進,在他心中越來越清晰,也越來越迫切。

他將這個想法,先與宋濂做了溝通。宋濂聽罷,沉吟良久,捋須道:“此事立意甚佳。子曰,‘庶、富、教’,民既庶且漸富,教化不可不興。然教化非獨聖賢詩書,日用民生之學,亦是正教。只是……”他頓了頓,“書坊刻印,靡費甚巨。且所印之書,內容需慎之又慎,不可有違朝廷法度,不可涉怪力亂神,亦不可過於‘奇巧’,引人非議。你欲印何書?資費從何而來?印成之後,如何售賣流通?皆需詳加籌劃。”

宋濂的擔憂,正是問題的核心。內容、資金、渠道。林越早有腹稿。

“大人所慮極是。學生初步設想,可分步而行。”林越條理清晰地說道,“第一步,不求大部頭,不求速成。可先擇取已在本州試行有效、且已初步整理成文的幾項最基礎、最迫切的實用技藝,彙編成薄冊。例如,《簡易防疫衛生須知》、《農事堆肥選種要訣》、《常見家畜病症辨治》、《日用木工、泥瓦修繕小技》等。內容務必簡潔、直白、圖文並茂,以識得數百字的百姓能看懂為度。”

他見宋濂微微頷首,繼續道:“第二步,籌措資費。學生想效仿地圖之事,嘗試‘官民合作’。由州府出具公文,認可此類‘便民實用書冊’的正當性,或可撥付少量啟動錢糧。同時,尋求民間商號贊助。例如,錢東家等車馬行、商號,他們既需要貨運圖,也需要夥計懂得基本的養護、記賬、乃至防病知識,或許願意出資贊助刊印相關書冊,並可優先購買分發給夥計。甚至,一些藥鋪、鐵匠鋪、雜貨店,若書中內容涉及他們的行當,或也可尋求合作。此乃互利之事。”

“第三步,刻印與售賣。學生想嘗試改良印刷之法。傳統雕版,一版一頁,刻工繁巨,改版困難。學生曾聞宋時有畢昇創活字之法,惜未能廣傳。或可嘗試復原、改良此法,以泥或木製成單字字模,排版印刷。如此,同一套字模可反覆使用,排印不同書冊,長遠看或更節省。至於售賣,初期可不求盈利,以覆蓋成本、略有盈餘維持再印為原則。可在州城及主要縣城,租用小店面開設‘便民書鋪’,主要售賣此類實用書冊,兼售地圖,亦可代售一些無害的蒙學讀物、農書曆書。鋪面不求華麗,但求乾淨醒目,方便百姓尋找購買。”

宋濂聽得認真,眼中漸露讚許之色:“活字印刷?此法古籍確有零星記載,然工藝失傳久矣。你若能摸索復原,確是善莫大焉。內容、資費、刻印、售賣……思慮周詳。此事頗有開創之難,然若成,功在長遠。你可放手去試,州府這邊,本官可協調戶房、禮房,予你便利。然切記,內容務必穩妥,首批書冊印出,需送審備案。”

有了宋濂的首肯與支援,林越心中大定。他立刻著手行動。

首先是內容。他將張順、李墨、周賬房,以及幾位在農事、防疫、工坊實踐中表現出色且略通文墨的年輕人召集起來,成立了一個臨時的“書冊編撰小組”。任務是將之前散亂的經驗記錄、培訓教材、問題解答,按照預設的幾個主題,重新整理、潤色、簡化,力求語言口語化,步驟清晰化。林越親自擬定編寫體例:每冊開篇有簡明目錄;每條要訣或技法,先以一句話概括要點,再分步驟說明,配以簡單圖示(由林越指導畫匠繪製草圖);涉及數字、尺寸、配方處,務必準確;最後附上常見問題解答和注意事項。

編撰過程遠比想象中繁瑣。如何把“堆肥要翻堆三次”說得讓老農一看就懂?如何用簡單的線條畫出接種的步驟而不引起誤解?哪些方言土語可以保留以增加親切感,哪些必須改成更通用的表述?編撰小組時常爭論得面紅耳赤。林越要求嚴格,一遍遍修改,有時為了一句話是否準確易懂,要推敲半天。

其次是資金。林越帶著初步的編撰計劃和書冊樣稿(手抄本),再次拜訪了通遠車馬行的錢東家,並聯絡了州城裡另外兩家規模較大的綢布莊和藥鋪的東家。他展示了幾本樣稿的內容梗概:《行旅衛生防疫須知》(車馬行夥計需要)、《常見貨物倉儲防黴防蟲法》(綢布莊需要)、《家用草藥辨識與簡易方》(藥鋪可作常識普及,間接帶動藥材銷售)。他提出,若他們願意贊助部分刻印費用,不僅可以在相關書冊的扉頁或末頁註明“承某某商號惠助刊行”,還可以以成本價優先購買一定數量的書冊,用於員工培訓或作為給老客戶的贈品。

商人們都是現實的。錢東家對《行旅衛生防疫須知》和計劃中的《貨運管理與簡易記賬》很感興趣,覺得能減少夥計病亡、提升管理效率,率先答應出資。綢布莊東家看到防黴防蟲的內容直擊痛點,也表示了支援。藥鋪東家則更看重普及醫藥常識可能帶來的長遠影響和聲譽,也同意贊助一部分。林越又透過宋濂,從州府“勸農興文”的專項款項中申請到了一小筆補助。啟動資金初步有了著落。

最核心、也最困難的是印刷技術。林越知道,完全照搬記憶中的泥活字或木活字,在當下條件下未必最優。他需要找到一種適合小規模、低成本啟動的方案。

他走訪了州城及附近幾家書坊,瞭解現有雕版印刷的流程、物料和工匠技藝。雕版多用梨木、棗木,刻工精細,但費時費力,一套版只能印一種書,若要修改或增補內容,幾乎等於重刻。這顯然不符合他“靈活、低成本印製多種實用小冊”的設想。

活字是方向。但泥活字燒結工藝不易掌握,且易損;木活字刻制雖比雕整版省力,但木質紋理會影響印刷效果,且長期使用易受潮變形。林越苦思冥想,結合現有條件,決定嘗試一種“改良木活字”與“關鍵雕版”結合的方式。

他請來了城裡手藝最好的幾位刻字匠和一位精通木工的老匠人。首先,他讓刻字匠嘗試用紋理細膩、硬度適中的黃楊木,雕刻一批最常用的數百個單字(如天、地、人、水、火、土、日、月、金、木及數字、常用農事、醫藥名詞等),每個字大小一致,約為普通書籍字號的兩倍大(便於初期操作和看清效果),字面略凸出,底部平整。老木工則按林越的設計,製作了數個可靈活拆卸邊框的木質排版盤,盤內底部襯上平整的蠟層或松香層(加熱軟化後可將活字暫時固定)。

排版時,根據書稿內容,從字盒中揀出所需單字,按順序放入排版盤,用竹籤撥正位置,然後用微火烘烤盤底,使蠟層稍融,固定活字。再刷上墨(需調整墨的濃稠度,以適應木活字),覆紙印刷。

最初的試驗品慘不忍睹。要麼墨色不均,深深淺淺;要麼活字固定不牢,印刷時移位,字跡模糊或重疊;要麼紙張洇墨嚴重,一團模糊。刻字匠抱怨黃楊木難刻,老木工覺得蠟層固定法麻煩且不牢靠。

林越沒有氣餒。他帶著李墨,整天泡在臨時租用的作為“印書坊”的小院裡,與工匠們一起反覆試驗。墨太稠,加水稀釋,加入少量膠質改善附著性;蠟層不牢,嘗試改用較稠的米湯糊裱在盤底,趁溼排版,幹後自然固定,印完浸泡可輕鬆拆版;紙張選用韌性較好、吸墨適中的本地竹紙,印前略噴水霧使之柔軟……每一個細節的調整,都伴隨著無數次的失敗和重來。

工匠們起初對林越這位“官人”親自擺弄這些“賤業”頗感詫異,甚至有些不以為然。但看到林越手上沾滿墨漬,眉頭緊鎖地琢磨問題,提出的改進方法雖然古怪卻往往有效,漸漸也收起了輕視,真正投入到這項“新活計”中。那位老木工甚至琢磨出用薄鐵片製作更精準的排版尺規,方便對齊。

一個多月後,當第一頁字跡清晰、墨色均勻、排版整齊的《簡易防疫衛生須知》試驗頁從壓印板下揭起時,小小的印書坊裡爆發出了一陣低低的歡呼。雖然速度遠慢於熟練的雕版印刷,排版也頗費時間,但看著那些可以反覆使用的木活字,所有人都明白,這意味著一旦字型檔完備,排版熟練,印製不同內容書冊的靈活性將大大增加。

林越趁熱打鐵,一邊組織工匠繼續擴充常用字型檔,一邊開始用這套初步成熟的“改良活字版”配合少量必須的雕版(用於固定標題、複雜插圖等),正式排印第一批三種書冊:《簡易防疫衛生須知》(三十二頁)、《農事堆肥選種要訣》(二十八頁)、《家用常見木工泥瓦修繕圖示》(二十四頁)。每種先試印一百冊。

與此同時,書店的選址也在進行。林越沒有選擇最繁華、租金高昂的市口,而是在州城西門附近,靠近驛站和車馬行聚集區,選了一間臨街的、前後兩進的舊鋪面。前面店面寬敞,後半間可作庫房和簡單的裝訂場所。李墨帶著人親自粉刷牆壁,打製簡單的書架和櫃檯,門楣上請人題了“便民書鋪”四個樸實無華的大字。

一切準備就緒。這日,“便民書鋪”悄無聲息地開了張。沒有鑼鼓喧天,沒有鞭炮齊鳴,只在門口立了塊木板,上面貼著三本書冊的封面樣張和簡介,以及一行大字:“惠助刊行,實用為首,價廉易得”。

開業頭兩天,門庭冷落。偶爾有行人駐足看看木板,好奇地探頭張望一下店裡整齊碼放的新書,搖搖頭走了。畢竟,“書鋪”對大多數百姓來說,是個陌生且有點“高攀”的地方。他們需要的是油鹽醬醋,是結實的農具,是治病的藥草,而不是“書”。

。見看商行的腳歇館茶近附在個幾被好恰,來出走書摞一的買剛著抱,坎號的一統著穿們他。》知須生衛疫防易簡《的訂預買購來,咐吩家東錢,計夥的行馬車遠通個幾。天三第在現出機轉

。道趣打商行的相個一”?了唸書發計夥給始開?了達發行馬車們你,三王,喲“

”。的配咱給,好人家東!工誤,病生能了看!著得用外在門出,口傷小理咋,水淨乾找外野在咋,病防咋教裡書這,了說家東“:豪自點著帶裡氣語但,思意好不點有計夥的三王

”。白明得說……喝了開燒水把樣咋,灰防鼻口住矇布用樣咋著畫這,瞧“:字文和畫圖的單簡面上著指,頁一開翻索三王。看來過湊,趣興了來們商行”?書種這有還?哦“

”。看看計夥裡家給也,著帶本兩買,用有真是要!瞧瞧去進,走“:道人一中其,眼一了看相互們他。麼什著味意外在倒病,辛艱途旅知深,的北闖南走是多們商行

。的同不本幾了買人每便,文虛玩不,用實實確容,翻了翻們商行。費本工本基和張紙於高略只,廉低實確錢價的冊書。紹介細詳,待接熱墨李,鋪書了進商行個幾這

”!了買計夥給都家東的行馬車“”!病防咋,子屋修咋,堆咋人教!貴不“”!書在實的上用能姓百頭平咱是都的賣,鋪書個了開新門西“。開傳間伕腳馬車和旅行在,樣一風像息訊

。)劃計撰編續後列,求需個這了下記越林(書小的病生不子孩顧照麼怎教有沒有問地生生怯,親母的輕年個有至甚;紙圖繕修了走買,子漢的子房起要正裡家有;》訣要種選堆事農《了走買,三再豫猶夫農有。來起了多人客的鋪書,地漸漸

。考參的冊書編新或訂修後日為作,饋反些這錄記,子本個一了備準門專墨李讓,流種這勵鼓越林。驗經的己自充補或問疑出提,論討越林的店在爾偶或墨李與容的中書就會還時有,書買僅不們他。顧來也,師塾學蒙至乃、徒學鋪藥、人匠的字識些一,是的欣越林讓更

”。補無必未化風於,實務善向人導,有之言然,俗俚字文雖“:道鬚捻也後看翻,吏書老個一房禮連;值價考參有示圖易簡些那得覺人的房工;趣興式格錄記料資的晰清中書對人的房戶。買來地奇好也,聲風聞聽,吏胥些一的裡府州

。作合續繼以可續後示表,有上面得覺也,傳流籍書著隨號名的己自,迎歡冊書見商助贊等家東錢。製印的冊書批二第備準始開並,錢工分部的匠工和金租鋪店付支以足,餘盈有略,本除扣。半大出售已竟,書冊百三的印試批首,來下月個一

。起一在合混香清的頭木與,散未香墨》治辨症病畜家見常《的好印新,店。金的暖溫染牌招的”鋪書民便“將斜。板門上,客顧位一後最走送墨李著看,口門的”鋪書民便“在站越林,晚傍日一這

”!看人客給裡店放本幾買想家東們我?嗎書歷的到新有日明,櫃掌李“:道喊街著隔,計夥的館茶面對路

。應回地亮響墨李”!到就早一日明!有“

。些一靠牢更得墊,基的活生把姓百著幫能,許或,石磚的堅實樸塊塊一像卻,華樣那章文賦詩像不們它。撒播上地土片這在始開,式方的及可更、定穩更種一以於終,子種的識知。了論討人有,了用人有,了買人有,了來出印書,了來起開店書。意笑一出越林

。題課的來未是都,方地的遠更至乃府慶肇到廣推,驗經的坊書印和鋪書將何如,至甚,索要需式模營經的店書,新更和富斷不要需容籍書,充擴大極要需檔型字,量質和率效進改續繼要需刷印字活。步一第的征長里萬是只這,道知他

。稼莊的樣一不出長生會自,上野田的心人,得易得變識知的用實當,信相越林而。記印的遠深響影能可卻小微下留,落角的凡平個個一在始開,紙宣滲跡墨像就,”鋪書民便“的眼起不、的小小間這。了亮點經已,燈,至但

猜你喜歡

同題材或同分類的其他作品。