有的是本村的，有的是鄰村的，有的是從外縣來的。他們擠在那間沒有門的小院裡，擠在廊下的青石板上，擠在那塊支起來的舊黑板前頭。
林先生一個一個教。
教他們認字，教他們算賬，教他們種地，教他們看圖紙。教那些“有用的東西”。
他們一個一個學。
有的學得快，有的學得慢。有的學成了，有的半路走了。可不管學成沒學成，他們都記住了那個靠在藤椅上的老人，記住了他嘴角那道淺淺的紋。
崇禎年間，天下大亂。
蒙學班的學生們，有的死了，有的逃了，有的還在。
趙守田死了，週二毛死了，劉杏兒也死了。可他們的孩子還在。
那些孩子，有的學會了記賬，有的學會了紡線，有的學會了修農具。他們把這些本事，又教給了自己的孩子。
一代一代，傳了下去。
清朝入關之後，亂石村的蒙學班停了。
便民堂還在，可沒有人教了。孩子們想學東西，就自己去便民堂翻書，翻那些手抄的冊子，翻那些發黃的舊賬本。
有人翻著翻著，就學會了。
學會了，就教給別人。
蒙學班沒有了，可蒙學班的精神還在。
民國年間，亂石村又辦起了學堂。
學堂的名字叫“林先生蒙學”。教的還是那些東西——識字、算賬、種地、修農具。
有個叫趙守仁的年輕人，在學堂裡唸了三年書。他後來去了美國，學了農業，把林先生那本《便民實用百科》翻譯成了英文。
他回國之後，在亂石村住了一段時間。
每天傍晚，他都去便民亭坐坐，望著那堆土，望著便民堂，望著坡下的棉田。
有人問他：“趙先生，您在美國待了那麼多年，回來還習慣嗎？”
他說：“習慣。這兒有林先生。”
西元二零二三年，亂石村小學的校長姓周，叫周明遠。
他是週二毛的第九代後人。
他當校長二十三年，把一所鄉村小學，辦成了全縣最好的小學。有人問他有什麼訣竅，他說：
“林先生教的。”
那人愣了：“林先生？哪個林先生？”
周明遠指了指便民堂的方向。
”。的來子法套那生先林著照是就，長校當我。人的用有了都來後子孩些那。子孩群一過教兒這在生先林，前年多百三“
。懂聽沒人那
。釋解不也遠明周
。玩裡亭民便到跑後學放們他著看，書唸裡室教在坐們他著看，來進走包書著揹子孩些那著看，口門校在站天每是只他
。劉姓的有，孫姓的有，周姓的有，趙姓的有，子孩些那
。生學的班學蒙前年多百三是都，宗祖的們他
：他問子孩個一，天一有
”？誰是人老個那裡亭民便，長校“
：說遠明周
”。生先林是那“
”？誰是生先林“：問子孩
：說，想了想遠明周
”。書唸兒這在能才在現們咱以所。們咱給教又，了會學宗祖的們咱。地種、賬算、字認宗祖的們咱教他。人好個是生先林“
。頭點了點，懂非懂似子孩
。了開跑他後然
。事件一的過講爺爺起想然忽，影的遠跑道那著遠明周
：說架書排那著指祖曾。堂民便去祖曾著跟，小還爺爺年那
”。子日好過能就後往，了會念，念好好你。的來下留生先林是都，書些這“
。頭點點爺爺
。話的樣一說子孩些那著對也他，今如
。著亮還，燈的堂民便
。玩著跑在子孩有還，裡亭民便
。白正得開桃棉，裡田棉的下坡
：來起響又兒哪從道知不，謠首那
”……散不逃來死不，滿倉糧，長渠水。布織又地種咱教，兒人好，生先林“
。遍一又，遍一了唱
。唱在還，了年多百三
