葉凡沒回頭。
葉南山跑上來，膝蓋一彎，整個人跪在了石門前面。他跪得太重，膝蓋磕在石階上，發出一聲悶響。葉景和蘇曉都看了過去。
別開！葉南山的聲音全碎了，被人從喉嚨裡扯出來的，你不能開！這門一開，下面那些人就都出來了！他們不會放過我！也不會放過你們！你以為你姐守得住嗎？她守了五年，已經是極限了！
葉凡低頭看他。
葉南山仰著臉，頭髮全亂了，滿臉是灰和汗。他的眼睛紅得厲害，像一隻被逼進死角的獸。他不再是葉家話事人，不再是那個坐在正堂裡談笑風生的二伯。他就是個怕死的人，跪在門口，什麼都顧不上了。
你現在知道怕了。葉凡說。
我怕！我一直都怕！葉南山跪在地上，往前爬了兩步，想抓葉凡的褲腳。葉凡往後退了一步，讓開了。
你當年賣小禾的時候，也沒想過她怕不怕。蘇曉忽然說。
葉南山的動作僵住了。他抬頭看蘇曉，又看葉凡，像是連求饒的話都找不出來了。他的嘴張著，喉嚨裡發出一點嗬嗬的聲音，卻一個字也湊不全。
葉景站在旁邊，沒說話。他看著葉南山跪在那裡，像看一個終於走到頭的人。十二年了。這個人讓他叫了十二年爹。現在這個人跪在他親爹的門前，連站都站不起來。
你欠葉家的，欠我爸的，欠小禾的。葉凡說，這一扇門擋不住。你跪下，也擋不住。
他轉過身，握住鑰匙，輕輕一轉。
鎖開了。
聲音很小，可整條舊路都靜了一瞬。門裡的風猛地往上一湧，帶著一股難以形容的氣味。舊木、冷水、很多年沒開啟過的屋子，還摻著一點淡淡的藥味和鐵鏽氣。
門沒有立刻開。裡面的人，在等葉凡自己推。
葉凡把手按在門板上，用力一推。門緩緩朝裡開了一道縫。
他先看到的，不是葉父。
是一隻手，從裡面伸出來，按在門邊。瘦得幾乎透明，指節微微往裡收著。手背上沒有多少肉，每根指頭都在用力，像用了五年，才把這扇門按住。
五年前，這隻手也在門後。今天，它終於把門打開了。
那個聲音又響起來，輕得幾乎聽不見，進來吧。爸在等你。
葉凡沒回頭。他往裡走。蘇曉跟上。葉景跟在後面。葉景的母親最後看了葉南山一眼，也走了進去。
葉南山還跪在原地。
門在他們身後，慢慢合上。
沒有一個人回頭叫他。也沒有一個人再叫他一聲。
（第193章 完）
