她身上的寒氣還沒散盡，混著淡淡的煙火氣，貼在蘇城皮膚上時，他連一絲瑟縮都沒有，只是僵硬地躺著，像一截沒有知覺的木頭
帳外的狐面燭燈還亮著，暖黃的光透過帳紗灑進來，在宵宮臉上投下柔和的陰影，卻遮不住她眼底那抹近乎瘋狂的佔有慾
她輕輕拍著蘇城的背，像哄嬰兒入睡似的，嘴裡還低聲呢喃著
“這樣抱著你，就像把全世界都抱在懷裡了……再也不用擔心你會走了。”
蘇城的耳朵貼著她的胸口，能清晰地聽到她平穩的心跳聲，規律得像鐘擺，每一下都在提醒他——他逃不掉了
他閉上眼睛，卻毫無睡意，腦海裡空空的，沒有反抗的念頭，沒有絕望的吶喊，只剩一片死寂的空白
偶爾有眼淚從眼角溢位，順著臉頰滑進枕頭裡，也只是無聲地洇開一小片溼痕，連他自己都快感覺不到那點澀意
不知過了多久，宵宮的呼吸漸漸變得平穩，應該是睡著了
她的手臂卻依舊緊緊纏著他，指尖還無意識地蹭著他的腰側，像在確認他沒有離開
蘇城保持著同一個姿勢，連動都懶得動，只是睜著眼望著帳頂那片模糊的黑暗
窗外傳來幾聲蟲鳴，斷斷續續的，很快又歸於寂靜
他能聞到空氣中殘留的南瓜粥甜膩味，能感覺到身下被褥的柔軟，能聽到宵宮均勻的呼吸聲
蘇城維持著被抱著的姿勢，久到身體都開始發麻，卻沒有像從前那樣本能地想要掙脫——反而在宵宮無意識收緊手臂時，他僵硬的身體竟微微放鬆了些，像找到了一個暫時能停靠的角落
他不知道這種感覺是什麼時候開始的
或許是一次次反抗無果後，或許是麻木到連絕望都懶得滋生後，宵宮的懷抱竟成了這方寸囚籠裡唯一“熟悉”的存在
哪怕那懷抱裡藏著冰冷的控制慾，哪怕貼著她胸口的耳朵能聽到讓他窒息的心跳，他也開始下意識地依賴這份“不被拋棄”的安穩——至少此刻，他不用思考逃跑，不用面對空洞的房間，不用獨自承受那片死寂的空白
後來，他想翻個身，卻發現四肢像生了鏽，連抬起的力氣都沒有
只能本能地、緩慢地扭動著腰腹，帶動身體往宵宮懷裡蹭了蹭，臉頰貼上她和服冰涼的布料時，心裡竟莫名泛起一絲微弱的“踏實”
這個動作很輕，卻還是驚動了淺眠的宵宮
她迷迷糊糊地哼了一聲，手臂收得更緊，還下意識地用下巴蹭了蹭他的發頂，語氣帶著剛睡醒的軟糯
“別亂動……乖乖的。”
蘇城立刻停住了扭動，僵硬地貼在她懷裡
他的眼神依舊空洞，卻不再是全然的死寂——裡面多了些混亂的、連他自己都看不懂的情緒
他不知道自己為什麼會主動往宵宮身邊湊，不知道為什麼聽到她的聲音會停下動作，只覺得這樣“聽話”下去，好像就不用再面對那些讓他崩潰的念頭
窗外的蟲鳴徹底消失了，只有燭火燃燒的“噼啪”聲在房間裡迴盪
蘇城貼著宵宮的胸口，聽著她平穩的心跳，感受著她手臂的力道，混亂的思緒漸漸變得模糊
他開始分不清自己是真的依賴這份懷抱，還是精神早已被磨得錯亂，只能靠著這份“被控制”來確認自己還“活著”
