茫茫星海間，悠悠千古旋。
曹如海的字跡工整，一絲不苟，橫平豎直。
可墨水的顏色早已從黑色氧化成了深褐，部分筆畫的邊緣因纖維素降解而模糊。
張陵的精神力自動滲透進紙頁的微觀結構，逐根加固那些正在斷裂的纖維素鏈。
一晃已經三百一十九年了。
希爾歷319年。
紙張的物理極限在兩百年左右，哪怕是組織級的檔案紙也撐不過三個世紀。
這本筆記本能存活到現在，全靠他每隔十年做一次加固。
人造革封面的觸感和兩百年前第一次拿到時幾乎一樣，那是因為封面上的每一根纖維都被他用精神力重新排列過至少十一次。
內容他早就背下來了。
逐字逐句，包括曹如海在某些段落旁邊畫的圈和打的叉。
但他還是會翻開。
紙頁在指腹下發出極其細微的聲響，那種老舊纖維素特有的沙沙聲，在三代龍血改造後的聽覺系統裡被放大成一首完整的交響曲。
每一根斷裂纖維的頻率都不同，高的尖銳，低的沉悶，混在一起，反而有一種奇怪的和諧感。
“2041年3月7日。你在楊衛民葬禮上的致辭刪掉了最後兩段，我覺得不該刪。那兩段是關於的，你怕影響士氣。但人需要聽到失敗。不然他們會以為你從來沒輸過，那比任何謊言都危險。”
張陵的拇指停在這行字上，沒有翻過去。
觀測臺的穹頂是全透明的，逐光號的艦體在三百年間經歷了十七次大規模改造，但觀測臺的位置從未變過，始終位於艦首上方三十度的突出結構上。
腳下是複合裝甲板，頭頂是兩億光年外的星雲。
沒有聲音。
逐光號目前停泊在仙女座星系邊緣的一處拉格朗日點上，周圍三千公里內沒有任何天體。
引擎處於休眠態，全艦生活區的噪聲被十七層隔音結構吸收得乾乾淨淨。在這裡能聽到的只有自己的心跳……如果還有心跳的話。
張陵合上筆記本，放在膝蓋上。
他沒有心跳。
準確地說，他的心臟在一百七十年前的第四代龍血改造中就已經停止了傳統意義上的搏動，取而代之的是一套基於中子態物質的脈衝迴圈系統，效率是碳基心臟的四萬倍，但不發出聲音。
所以觀測臺裡真的很安靜。
安靜到他能聽見仙女座星系核心方向傳來的引力波背景噪聲，那是超大質量黑洞在吞噬物質時產生的時空褶皺，頻率低到任何儀器都無法直接捕捉，但他可以。
安靜到他能聽見逐光號第七層居住區某個孩子翻身的聲響。
“主人。”SS的通訊頻道自動接入。
”。說“
”。報呈您向例慣照按，生已表報總明文類人度年年913歷爾希“
。開展上壁頂穹的臺測觀在板面料資的明半塊一
。史歷的推手親陵張段一是都後背字數個一每，字數個一是都行一每，齊整列排元字息全的白藍
。901,288,742,13：口人球全
。）哨前級一顆311、星發開級二顆79、星發開級三顆31含（顆322：量數星民
。道通遷躍端遠超驗實條701，線航規常條2101：線航際星
。%7.39：率蓋覆賦天應場磁類人新
。%1.79：率蓋覆眾信教神械智
。個817，408，821：量總冊註命生慧智字數
。限無上論理個態字數，歲762類人基碳：命壽限極
。秒兩了停行一後最在線視的陵張
。命生字數個多億一
。的移遷願自有也，的去進送手親他有，的識認不他有，的識認他有中其
。面裡在瀾清
。面裡在妹姐家馮
。面裡在也舒靜和雅雅
。樣一模一燈壁的時起一住初最和，的暖是都遠永燈的裡間房，面見們和間空擬虛的SS進次每來後
。天聊會是還們他
。波的數引緒組一是只裡態字數在”赤耳紅面“管儘，赤耳紅面得吵他跟中論討技在會是還通神劉。位四後點數小到確單清資把會是還瑤馮，表程行的他催會是還琳馮
。變沒
。變沒說們他至
。閉關料資，一識意陵張
。來年百三
。系河銀返重隊艦征遠出派前年百一在至甚，星民顆百數到張擴球星顆一從，口人億一十一百三到展發民難萬百一從類人
。帶片碎星行小片一下剩只裡那示顯料資的回發，時址原系太達抵號”鄉想理“艦子的號逐
。度七了移偏都道軌的星木連，碎擊全完件事繭破的王之紅赤被量質的球地
。了見不本王之紅赤但
。徵特波的晶號零有沒，跡痕量能維高有沒，號訊留殘何任有沒
。落角個某的宙宇了在失消地靜安，後之殼繭的它了滅毀在，造的亡流類人全迫、寐能不夜他讓經曾個這像就
。段頻個一每的宙宇知已描掃段手切一了盡用SS，來年九十一百三
。到找沒都麼什
。”到找沒都麼什“種這歡喜不陵張
”。人敵的到不找卻在存定確你是，人敵的知已是不的怕可最“，了上對話句一的說他跟年當民衛楊跟這
。到測探法無平水知認的類人以是只，之圍範測觀在就它麼要，外之圍範測觀了去它麼要。失消故無緣無能可不，在存的星行滅毀能個一
。息訊好是不都，能可種哪管不
”。SS“
”。在“
”？候時麼什是描掃空深段頻全次一近最，案專蹤追的王之紅赤“
”。號訊的徵特配匹何任出檢未，域區測觀可的%3.79宙宇知已蓋覆。前時小二十七“
”。呢%7.2的下剩“
”。近附界視的黑量質大超三在中集要主。區盲測觀的下件條技前當於屬“
