施耐德·馮·馬爾肖恩少校站在衛戍司令部三樓的窗前，望著窗外的史塔西城——或者說，大部分人現在仍然習慣稱呼的“新希望市”。冬日的黃昏來得早，下午四點半，街燈就已經次第亮起，在積雪的街道上投下昏黃的光暈。
這座城市是他出生的地方。四十年前，他父親在老城區的手工作坊裡為德倫特蘭商人縫製皮具，母親在集市上販賣醃菜。他是典型的“作坊主的僱員的孩子”，一個在窄巷和市井中長大的平民。
轉機出現在近十年前。
漢斯·伯格曼專員出使中部海域歸來，帶回了第一批“現代武器”。在那個裡得爾連二手T-55都嫌貴的年代，伯格曼帶回來的自動步槍、機槍、火箭筒，足以讓任何有野心的年輕人眼紅。
馬爾肖恩當時二十三歲，在碼頭當裝卸工。他靠著一副好口才和機靈的頭腦，說服了徵兵站的軍官，說自己“在集市幫父親談生意時練就了眼力，能在三百米外分辨山羊毛和綿羊毛”。那軍官被逗笑了，把他塞進了新編的第3步兵營。
在部隊裡，馬爾肖恩確實展現了天賦——槍打得準。不是神槍手那種準，是穩定、冷靜、能在心跳間隙扣動扳機的準。三個月後，他成了班長。六個月後，排長。
然後，全球化來了。
德倫特蘭的技術顧問、軍團的二手裝備、克桑提尼亞的訓練手冊，像潮水一樣湧入這個閉塞的聯邦國家。裡得爾開始了所謂的“全面軍事現代化”，其實不過是把舊軍隊打散重組，換上聽起來更時髦的編制。
在這場混亂中，馬爾肖恩抓住了機會。他那個排被劃入了新成立的“首都戍衛旅”，負責衛戍司令部周邊區域的安保。職位沒變，還是排長，但駐地換到了史塔西城最核心的街區——軍官俱樂部對面。
就是在那裡，他遇見了艾米麗·弗里曼。
第一次見到艾米麗是在軍官俱樂部的春季舞會上。馬爾肖恩作為執勤軍官在場邊維持秩序，看著那些穿著舊帝國時期禮服的高階軍官和他們的家眷在舞池中旋轉。
艾米麗穿著一件淺藍色的連衣裙，站在她父親——韋伯·弗里曼師長身邊。弗里曼是西冰庫黨的老牌軍事貴族，家族在海軍和陸軍中都有深厚根基。艾米麗是獨女，剛在德倫特蘭完成學業回國。
馬爾肖恩知道自己該做什麼。
他等到舞會中場，艾米麗獨自走向露臺時，跟了上去。
“小姐，外面風大。”他遞上自己的軍官外套，“如果不介意的話。”
艾米麗轉過頭，打量著這個陌生軍官。馬爾肖恩穿著熨燙筆挺的制服，肩章是少尉——在將星雲集的場合裡毫不起眼，但他站得筆直，眼神里有一種市井出身的男人特有的機敏和韌性。
“謝謝。”她接過外套披上，“你是……”
“施耐德·馮·馬爾肖恩，首都戍衛旅第3營1連1排排長。”他行了個標準的軍禮，“負責今晚的安保。”
“排長親自在露臺執勤？”
“確保每一位貴賓的安全是我的職責。”馬爾肖恩微笑道，“包括防止有人著涼。”
艾米麗笑了。那是馬爾肖恩第一次意識到，有些東西可以靠膽量和臉皮爭取。
接下來的三個月，他展開了瘋狂的追求。利用執勤之便“偶遇”，託關係搞到德倫特蘭最新出版的詩集送到弗里曼家，甚至在一次實彈演習中故意“失手”，讓一發偏離靶心的流彈擊中了艾米麗馬車旁的樹幹——然後他親自帶隊“排查安全隱患”，護送了受驚的艾米麗回家。
韋伯·弗里曼起初對這個平民出身的少尉嗤之以鼻。但馬爾肖恩太會做人了。他在弗里曼視察部隊時，讓自己那個排展現出超乎尋常的訓練水準；在軍官會議上，總能說出讓弗里曼臉上有光的建議；甚至在一次西冰庫黨內部的聚會上，他靠著一手從父親那裡學來的皮革保養知識，幫弗里曼修復了祖傳的騎兵馬鞍。
“這小子，”弗里曼後來對同僚說，“雖然出身低，但腦子靈光，知道分寸。”
一年後，馬爾肖恩和艾米麗在史塔西大教堂結婚。婚禮上，弗里曼拍著女婿的肩膀說：“好好幹，我不會虧待自己人。”
弗里曼確實沒有食言。婚後六個月，馬爾肖恩從上尉直接晉升少校，調任首都衛戍司令部作戰處副處長。三年後，他成了史塔西城衛戍旅旅長——名義上是旅，實際編制接近一個加強團，下轄三個步兵營、一個裝甲連、一個炮兵連，總兵力兩千四百人，負責首都核心區域的防衛。
這是他人生中最風光的時刻。平民出身，三十四歲當上首都衛戍旅長，岳父是西冰庫黨在軍方的實權人物，妻子溫柔賢淑，兒子剛滿週歲。
然後，長弓溪谷的戰火燃起，一切都開始崩塌。
”。了瘋經已黨維特斯奧“
。味氣的朽腐張紙和墨油著漫瀰還中氣空，室下地廠刷印的棄廢家一西城是裡這。利銳樣一鷹像神眼，恩肖爾馬著盯希裡因海·爾卡長部政前，裡所揮指下地黨西塔史
”？麼什著味意那道知你。’序秩持維‘區地庫冰西去隊軍調要又他在現“，沉低音聲的希裡因海”。部黨了封查，員心核名七十們我了捕逮，態狀急佈宣夫科索“
”。馬爾科個一下為會城西塔史著味意“，說地靜平恩肖爾馬”。戰著味意“
”……手聯家三們我果如。郊北和西城在師9第的曼里弗，心中城在旅戍衛的你，東城在隊部狼灰。揮指級旅的行由自能還一唯都首在現是你“，傾前希裡因海”。行須必們我以所“
”……手聯家三們我果如。郊北和西城在師9第的曼里弗，心中城在旅戍衛的你，東城在隊部狼灰。揮指級旅的行由自能還一唯都首在現是你“，傾前希裡因海”。行須必們我以所“
”。諾承個一要我但“，說恩肖爾馬”。談去會我，邊那父岳我“
”？諾承麼什“
”。子棋當人的出民平些這們我把，樣那前以像再能不。力權共須必黨庫冰西和黨西塔史，後之事“
”？置位麼什要想你，候時到。雄英的都首救拯是就你，了次這果如，恩肖爾馬“：了笑希裡因海
”。部令司軍陸，至者或“，他著看地避迴不毫恩肖爾馬”。部防國要我“
”。“：手出後然，秒幾了默沉希裡因海
。部師師9第的西城往前車驅接直恩肖爾馬，來出廠刷印從
。僂佝些有膀肩，口門著對背，前圖地事軍在站軍將老。他等裡室公辦在曼里弗·伯韋
。門上關恩肖爾馬”。親父“
”……敗失事果如。園莊的蘭特倫德了去們他排安我“，轉有沒曼里弗”。了走送經已子孩和麗米艾“
”。一比十三是比對力兵。千八有郊城在師9第的您，人百四千兩有旅戍衛的我。點據個三在散分但，銳然雖，人百三有只隊部狼灰“，前圖地到走恩肖爾馬”。敗失會不“
”……援回隊部線前令下他旦一。部謀參總和部防國了制控夫科索但“
”。了夠足，時小個二十上拖——’養給充補‘、’份實核‘、’查檢合配‘會們他。人的黨西塔史是個一，人的黨庫冰西是個兩，揮指的隊部支三這。區防的旅甲裝4第、師11第、師7第過經須必，城西塔史回區防駐部東從“，過劃上圖地在指手用恩肖爾馬”。來不回“
”。場廣會議在死吊被會都們我，敗失旦一？嗎險風的做麼這道知你“：雜複神眼，婿著看他。過轉於終曼里弗
”？馬爾科個二第變庫冰西著看意願您，親父。’整個一蛋完‘爾得裡讓願寧他，了說經已夫科索。獄地進拖家國個整把會黨維特斯奧“，說恩肖爾馬”，做不都麼什果如但“
”？麼什做我要需你“：頭點緩緩他，久許。睛眼上閉曼里弗
”。量力擊突強加，我給營甲裝個一派您要需我，二第。區城進隊部部外何任止阻，道要有所的郊北和西城住制控要師9第的您，一第“，說恩肖爾馬”。事件兩“
”？克坦“
”。甲裝克坦開不撕也，打能再狼灰“，笑冷一出角的恩肖爾馬”。輛十至，27-T“
。點三晨凌，日21月21歷域海部中
。”務任急有“說只們軍。麼什了生發道知人沒，藥彈取領，備裝戴穿裡房營在們他。醒驚聲哨的合集急被們兵車程計旅戍衛城西塔史
。耳刺外格裡夜冬在鳴轟的機油柴，隊縱排克坦27-T的來調師9第從輛十，擎引發車甲裝，車卡上登兵步。結集中夜在隊部的己自著看，前車揮指部旅在站恩肖爾馬
