五月廿八，曝書會設在朱家東園花廳。長案連綴，鋪著素錦，其上唐刊宋鈔如群星列宿。空氣裡是陳墨、芸草與淡淡樟腦的味道。
嚴恕坐在偏隅，面前的茶早已涼透。他袖中那封妻子的告罪信，像一塊烙鐵貼著手腕。
終於覷得間隙，嚴恕上前執禮：“朱世伯。”
朱鼎回頭，眼中帶笑：“貫之來了。你那位烏程小友張子成，今日可至？”
嚴恕深吸氣，取出素白封套雙手奉上：“此乃子成兄親筆書札。他昨日突感風寒，恐病氣侵擾盛會，萬分愧疚，懇請世伯恕罪。言道若午後稍愈，或當於賓客散後，親至書齋叩謝。”
朱鼎接過信，眉頭微蹙即展：“是麼？那的確是身子要緊。”他將信納入袖中，拍了拍嚴恕的肩。
嚴恕稱謝退開，背脊已滲薄汗。他知道，朱鼎回書房必會立即閱信。那信中埋下了“夜謁謝罪”的伏筆。
後半程曝書會，嚴恕如坐針氈。只看到陽光慢慢西斜，滿廳談笑書香，都隔著一層朦朧的紗。
酉時初，賓客散盡。嚴恕候在廊下，見朱鼎送走最後客人，便上前。
朱鼎看他一眼：“貫之，隨我來。”
古藤書齋的門輕輕合上。屋內一盞青瓷油燈，照亮滿壁書櫥和紫檀書案。案上，那封素箋已然展開。
“信，我看了。”朱鼎坐下，手指輕叩信紙，“他今日到底來不來了？”
嚴恕心頭劇跳，正欲開口，書房內間小門被輕輕推開。
一人低頭走進。天青襴衫，方巾束髮，身形清瘦單薄。走到書案前三步處，停下，緩緩抬頭。
燈光照亮了一張過於清秀蒼白的臉。眉目如畫，唇色極淡，一雙眼睛卻亮得灼人，直直看向朱鼎。
朱鼎先是一愣，待看清來者面容尤其是那雙眼睛時，持須的手指驀然頓住，眼中閃過驚疑和審視。
來人斂衽，行了一個極標準的女子萬福禮。開口時，清越的女聲在靜謐書齋裡格外清晰：
“世伯恕罪。晚輩嘉興錢氏肖月，嚴貫之之妻。欺瞞先生良久，今日負荊請罪。此前與先生論學之‘張銘器’，實為晚輩託名。冒讀清聽，玷辱雅望，皆晚輩一人之罪。
五六歲時，晚輩曾隨先父允恭公，於嘉興鴛鴦湖煙雨樓畔，拜見過世伯。當日世伯以松子糖見賜，並笑言‘此女目中有光，不似尋常閨閣’……不知世伯，可還記得？”
朱鼎霍然起身，碰翻茶盞也渾然不覺。他向前兩步，藉著燈光，看著眼前這張臉。時光倒流，彷彿透過這成年女子蒼白的容顏，看到了那個躲在父親身後、卻用亮晶晶眼睛打量他的小女孩。
“你……你是允恭兄的……”朱鼎的聲音有些發緊，“那個小名喚作‘月娘’的孩子？”
錢肖月深深下拜，腰背挺直如竹：“正是晚輩。先父見背多年，晚輩孤露餘生，得嫁嚴門，已是萬幸。然自幼稟承庭訓，嗜書成癖，於版本目錄之學結習難除。得知世伯在京，又見《經義考》稿本，如暗夜見燈。奈何身屬閨幃，無緣叩謁。不得已，才出此下策，假託表弟之名，汙損清聽，更今日復以詭服夤夜驚擾……
晚輩自知罪愆深重，不敢求寬恕，唯願領受世伯訓斥。”她語聲清晰平穩，唯有袖中手指微微蜷緊，透出內心波瀾。
嚴恕隨之跪下：“一切皆學生之過，甘領責罰。”
書齋內一片死寂。朱鼎站立良久，目光在伏地的年輕夫婦與案上那封信之間來回移動。憤怒、震驚、被欺瞞的慍怒，與故人之情、對那信中顯露的絕倫才學的激賞、以及對眼前這孤女病體弱質卻為求學不惜犯險的複雜憐惜，猛烈衝撞。
終於，他長長吐出一口氣，聲音沉緩：
“起來說話。”
他繞過書案，走到錢肖月面前。錢肖月依言起身，仍微垂著眼，姿態卻無半分畏縮。
”。坐也之貫。吧坐“，子椅指了指，中座到回，頭搖搖他”。像也，氣之剛清的間宇眉這，兄恭允像最睛眼“
”？場下等何是，聲風一有若事此，知可們你“：道緩緩才鼎朱，下坐人兩待
”……或；念妄了絕此從，斥痛伯世得或，此來日今以所。楣門族家及累，裂名敗“，正清目，眼抬月肖錢”。道知輩晚“
”？面一開網，之人故及念我或“，利銳目，斷打鼎朱”？麼什或“
”。心甘不實……輩晚，門之道問絕永便之櫛巾因若。此解能您唯，今古貫學伯世。清釐待亟節關數有尚，疑諸變流》書文古《論所中信因只，來前險冒日今。縱自以之人故挾敢不輩晚“：晰清字字卻高不音聲，目的他著迎月肖錢
”。言怨無絕，裁憑任，之伯世突唐。著險此行故，耗虛敢不，促迫日時。考輯靠可一留》書文古《為，同異勘校，藏所家故北南集能願唯，求他無別生此輩晚“：穩平持保力竭仍卻，促微息氣，頓了頓
。默沉是終，止又言旁在恕嚴
。欞窗滿爬子影的藤古，濃漸暮外窗。久良默沉鼎朱
”。誓立須們你。知人四第有可不絕，後門此出，事之日今“，人二過掃目，正一神語低他
。諾應然肅月肖錢與恕嚴
。止停地盡未猶意才方，支不力經已去上看月肖錢為因，後以辰時個一快多不差。問學論講，本版證查起一月肖錢與鼎朱，後此
”。舉之險涉何任行再可不：我應須必你“，刻片沉他”。信書遞傳之貫由可，問疑述著有凡後往。重珍分萬需更，脈點一兄恭允著繫，之你但。知已我，志之你“，變改然已呼稱的月肖錢對鼎朱”，娘月“
：禮之師謝子男是竟——禮揖了行正正端端，起。出漫意溼點那讓不著忍強卻，熱發然驟眶眼，言聞月肖錢
”。恩之澤父先、德之護迴伯世負不，此惜必。誨教伯世遵謹……輩晚“
。揖作深深也恕嚴
”。了你與贈便，日今。本摹索線’記學初《刻蜀‘及，記札的》書文古《於關年昔我乃此“：匣木扁隻一出取櫥書從，轉他。慨有亦中眼，禮一這了鼎朱
。中言不在盡切一，語言有沒，禮行次再。住捧穩穩卻，發微微，面匣過尖指，過接手雙月肖錢
。夜走慢慢，月肖錢的篷斗著裹扶攙恕嚴著看他。出外再不，口門齋書至送鼎朱。天滿斗星，時開離
”。啊學家傳可亦孤。娘月及可人一無然竟，見之我依，學之錄目本版論若，弟子諸氏錢興嘉你今如到不想……早得去你兄恭允“：道人故的去逝經已對似聲低，跡字的子於屬卻背紙力那著看，封一後最起拿他。著躺靜靜信的”銘張“，下燈油，前案書到回自獨。頭搖了搖，向方的去離們他著鼎朱
