九月初一，寅時剛過，崇文門內貢院街已如鼎沸。數千士子並其親友、僕役、看熱鬧的閒人，將貢院外牆前那片空地擠得水洩不通。燈籠火把的光映照著一張張被焦慮和期盼並存的臉孔。人人引頸，望向那面仍被巨大紅綢覆蓋的高牆。
嚴恕與楊文卿、項弘等人站在稍遠處一個石階上。楊文卿依舊掛著笑，但那笑意未達眼底，手指無意識地捻著衣角。項弘面色沉靜，負手而立，唯有緊抿的唇線洩露一絲緊張。嚴恕則感到胃部一陣陣發緊，貢院九日的疲憊與那深重的疑竇交織，讓他對這場即將揭曉的“判決”生出一種奇異的疏離與不安。
卯時正，鑼聲破空！
數名禮部吏員與軍士簇擁著一位青袍官員出來。人群爆發出海嘯般的喧譁，又瞬間死寂。所有目光死死釘在那官員手中那捲黃榜上——那是禮部核准、鈐印的正式榜文，亦稱“桂榜”。紅綢被揭開，吏員們將長長的榜紙小心翼翼刷上漿糊，自上而下，緩緩貼於高牆。
那一刻，時間彷彿凝固。
先是死寂，隨即，前排看清榜文的人發出各種變調的驚呼、狂喜的尖叫、不敢置信的喃喃、或驟然崩潰的嚎啕。人群像被投入巨石的油鍋，徹底炸開。
嚴恕他們被人潮推搡著，艱難地向前挪動。榜文極長，從右至左，按名次排列。解元、亞元、經魁…… 一個個陌生的名字掠過眼前。每看到一個認識的名字，周圍便是一陣小小的騷動。楊文卿的臉色隨著名次不斷後移而逐漸發白，項弘的眉頭也越鎖越緊。
“第四十七名，嘉興府嘉善縣，嚴恕。”
當自己的名字撞入眼簾時，嚴恕猛地一怔，呼吸停滯。名字在偏上的位置，不顯眼，卻確鑿無誤。沒有預想中的狂喜，反而是一陣巨大的眩暈襲來，混雜著難以置信的感覺。中了……真的中了？他反覆看了三遍籍貫與姓名，才敢確認。周圍的喧囂瞬間褪去，變得模糊而遙遠。
他下意識地轉頭看向同伴。楊文卿正死死盯著榜文剩餘的部分，嘴唇抿成一條蒼白的線，目光迅速而絕望地掃過每一個名字，直至榜末。沒有“楊文卿”。他身形幾不可察地晃了一下，臉上最後一點血色也褪盡了，那慣常的笑容消失無蹤，只剩下空洞的茫然。
項弘也輕輕閉了閉眼，深吸一口氣，再睜開時，已恢復了大部分平靜，只是那平靜之下，是無法掩飾的落寞與自嘲。他們周圍，幾位平日國子監中公認文章出色的同窗，也大多面露慘淡，或呆若木雞。
就在這時，人群另一側爆發出幾聲格外刺耳、帶著狂喜與囂張的喧譁！
“中了！哈哈！沈公子中了！第八十九名，嘉興府海寧縣，沈宗周！”
“天爺！李兄，你也……第九十六名，順天府宛平縣，李茂才！”
“同喜同喜！王兄不也榜上有名？第一百零三名，濟南府……”
那聲音…是沈宗周！還有那兩個平日學問最稀鬆、只知鑽營的例監生！他們竟然……全都中了？！而且名次竟還在不少正途監生之上！
嚴恕如遭雷擊，渾身血液似乎猛地衝上頭頂。他猛地看向楊文卿和項弘，從他們眼中看到了同樣的極度震驚與荒謬感。
楊文卿的臉由白轉青，眼神銳利如刀，死死剜向喧譁傳來的方向，那裡面再無半分迷茫，只剩下冰冷的、洞悉一切的憤怒與諷刺。項弘也罕見地失了從容，愕然張了張嘴，最終化為一聲極輕的、飽含無盡意味的嘆息，搖了搖頭。
眼前的一切忽然變得極不真實。嚴恕低頭看向自己的雙手，這雙手寫了九日文章，耗盡心血？他中了，夢寐以求的舉人功名，就在眼前。可為什麼，感受不到絲毫喜悅？
只有一種冰冷的、黏膩的噁心感，從胃裡翻湧上來。
沈宗周他們中了。在他們那種匪夷所思的“從容”應試之後，在那麼多優秀的、刻苦的學子落榜之後，他們中了。這意味著什麼？自己這番辛苦掙扎，擠上的究竟是一條怎樣的船？自己的名字與沈宗周之流並列在這“桂榜”之上，是否也沾染了那不潔的陰影？
“在這種榜上中了……我算什麼？” 中舉的喜悅尚未萌發，便被更強烈的自我懷疑與恥辱感碾得粉碎。他彷彿看到自己的考卷，與那些可能透過骯髒關節得以登榜的卷子混在一起，被同樣視為“英才”。
楊文卿走過來，用力握了一下他的胳膊，聲音沙啞低沉：“貫之，恭喜……我先回去。” 那“恭喜”二字，說得艱澀無比，眼神複雜至極，有按捺的失落，更有深深的憂慮。
嚴恕茫然地點了點頭，任由楊文卿和項弘將他從人群中帶離。他回頭，最後望了一眼那高高在上的黃榜。陽光下，“嚴恕”兩個字微微反光，刺得他眼睛發痛。沈宗周那得意忘形的笑聲，隱約從身後傳來，與周遭的失意的嗟嘆交織在一起，構成一幅無比諷刺的荒誕圖景。
嚴恕心情複雜地離開了。中了，但腳下的路，似乎比之前落榜時更加迷茫、更加泥濘不堪。
桂榜張出不過半日，隱約的不滿與對公正性的質疑便迅速發酵、變質，化作一片席捲國子監與落第生員的滔天怒潮。
國子監內，往日書聲琅琅的正義堂、修道堂，此刻充斥著激憤的喧嚷。榜上有名者多是平日聲名不顯、或似沈宗周那般引人側目之輩。而楊文卿、項弘這般眾望所歸的翹楚，以及一大批埋首苦讀、經義策論俱有可觀的監生，竟齊齊落榜。反差過於刺眼，結論幾乎不言自明。
“舞弊！定是舞弊！” 一名山東籍的落榜監生赤紅著眼，將手中的時文集狠狠摜在地上，“沈宗周那廝，《孟子》尚不能背全，策問是何物怕都不知，他竟能高中？滑天下之大稽！”
。抖而怒憤因音聲，起而案拍人一另 ”！？學實才真是人幾有底到上榜這！名題榜桂也竟今如，刀捉手槍需都考月日平，出監例是不個哪，明啟王、才茂李那看們你！某沈止何“
。力智的人辱侮太，赤太，公不這。沒覆軍全乎幾子學的讀苦靠全、寒清出些那，下之比對。弟子的絡聯縷萬千有員些某中朝與或商富出些一有頗中其現發，字名”疑可“多諸上榜數細人有。原燎火野如氣怨
。瞭明自言不經已相真，聞見的中闈在時當們他絡聯，員生的榜落些那。跡馬蛛現發人有總，睛眼雙多麼那。到看人個一恕嚴止不就本，公不種種的始開檢搜從，試鄉府天順場這。群子士榜落的師京個整至延蔓速迅
。氣膽與火怒的人多更了燃點間瞬，星火的鍋油投同如卻，戲兒乎近雖舉此。”神財“取實，魁文取非士取科今諷譏，槐罵桑指，上地在頓狠狠，前門大的閉院貢了到抬其將是，攔阻顧不，嚷喧路一，像神財的塑泥尊一來搬何從知不的真竟員生的憤激名幾有
：浪一過高浪一音聲，聯串始開們生監輕年的頭上熱有更，監子國
”！狀告！司政通去！院聞登去“
”！死盡心之士寒下天，查徹不若，賢聖汙玷，名科據竊魎魍魅魑等此“
”！試複，院貢開重，道公持主下陛求！書上名聯！對“
？淨乾否是他。員一的上”榜桂題問“這了他，了中他——疑質與遠疏的覺察易不一是至甚，視審的雜複種一是，的多更但，妒嫉的飾掩以難有，慕羨的滅熄未尚有裡目那。同不然已目的他看人圍周但，衫青的異無日往與著穿他。涼冰與立孤的骨刺種一到卻，中其恕嚴。勢之休罷不決覆地翻天個鬧不有大，湧洶群
。麼什點說們窗同日昔的狀告何如、書上何如論討烈激、起一在攏圍對想，張了張他。堪難恕嚴讓更都囂喧何任比問詰的聲無這
。置的廷朝待靜，躁勿安稍如不？嗎得值，命家至甚程前的己自上賭，測猜的實坐法無尚個一了為 。軍充徙流則重，名功除革則輕，厲嚴其極罰的狀告闕叩、事滋夥結生監、員生對例律齊大。舉之智明非絕，面的典大才掄廷朝擊衝，事鬧眾聚然驟？設擺是全道難諸試監、考主？聞風無毫會豈廷朝，有若事之弊舞，說想他
。系的公不、的”益得“他讓個這護維，護維的偽虛種一是像更怕恐，來聽人的怒憤在，誡勸的他？命認、耐忍者榜落勸格資麼什有，”者益利得既“的運幸個一。話句這的出冒將即裡心人別見聽能乎幾他 ”。疼腰不話說著站“。去回了嚥己自他被又，尖舌到滾話些這但
。緣邊的囂喧到退地默沉，底心在誡勸與慮憂的腹滿將能只他
。人一孤全完非並己自道知，心安稍稍恕嚴讓，冰寒塊兩的投中水沸在像，靜冷的們他。水渾灘這和摻不意主定打然顯，病了告廝小遣，出不門閉脆乾則弘項。言多刻此在必不他意示，頭搖了搖恕嚴對地遠遠他，來下靜冷已神眼但，看好不舊依面卿文楊。腦頭昏衝火怒被都人有所非並，幸所
。路門的子狀遞司政通去了楚清聽打人有更，份幾好就擬經已稿草的名聯。漲高斷不在仍緒憤激的外監，而然
。比無重沉中心，天的沉外窗著恕嚴。院貢的湧洶流暗已則實、嚴莊似看那指直頭矛，聚積空上城京的後榜放舉科這在正，暴風的安不躁一
