火藥桶在投石機旁炸開時，趙虎正被氣浪掀飛出去。他在空中看到，城樓的方向忽然射出一片箭雨，密密麻麻的，像是把整個夜空都遮住了——是周鐵牛他們在掩護他。
落地的瞬間，他的腿傳來鑽心的疼，想必是斷了。可他看著瓦剌人的投石機塌成了碎片，看著城樓上的人在歡呼，忽然覺得這疼也值了。
瓦剌人的箭很快射了過來，他知道自己躲不開了。閉上眼睛前，他摸出懷裡的麥餅和帕子，放在一起——小石頭惦記的帕子，周鐵牛惦記的麥餅，還有他自己惦記的城樓，總算……都護住了些。
城樓的火把依舊在燒，趙虎倒下的地方，血慢慢滲進土裡，和之前陣亡弟兄的血融在了一起。周鐵牛瘸著腿站在城垛後，看著那片火光，忽然舉起短刀，用盡全身力氣喊：“殺賊——”
護衛生和百姓們跟著喊，聲音震得城磚都在抖。婦人把那半大的孩子抱起來，讓他看遠處的火光：“你看，咱們守住了，你爹在安定門也能守住。”
孩子似懂非懂地點頭，小手卻攥緊了懷裡的柴草，像是攥著團不肯滅的火苗。
暮色更深了，德勝門的城樓雖然塌了一角，卻依舊立在那裡，像個帶傷卻沒跪的漢子。城樓上的人換了一波又一波，倒下的永遠比站著的多，可只要火把還亮著，就總有人拿起斷矛，往城下射箭。
損失慘重，可只要還有一個人站著，這城就不算破。就像那被血浸過的土地，來年開春，總能長出新的莊稼。
城樓上的喊殺聲漸漸低了下去，只剩下傷者的呻吟和木柴燃燒的噼啪聲。周鐵牛拄著斷矛，一瘸一拐地在屍骸間穿行，每走一步，斷臂的傷口就扯著疼，冷汗順著脊樑骨往下淌。他彎腰扶起一個被石塊砸中腿的小兵，對方咬著牙哼了一聲：“周大哥，趙隊他……”
“別說話。”周鐵牛聲音啞得像被砂紙磨過，從懷裡掏出那半塊麥餅，塞給小兵，“先墊墊肚子，命還在，就有指望。”
他繼續往前走，目光掃過那些熟悉或陌生的面孔——那個扛鋤頭的老農趴在城垛邊，背上插著半支箭，手裡還攥著沒扔出去的石塊；那個攥菜刀的婦人倒在火藥桶旁，裙襬被血浸透，臉上卻帶著股狠勁，像是剛砍翻了個瓦剌兵；還有那個半大的孩子，縮在牆角，懷裡抱著捆燒剩的柴草，眼睛瞪得溜圓，卻沒哭——他爹是順天府的小吏，昨天送糧時還笑著說“等仗打完，帶娃去逛廟會”。
周鐵牛走過去，把孩子摟進懷裡。小傢伙渾身都在抖，卻死死咬著嘴唇，直到被他摟住，才“哇”地一聲哭出來，眼淚鼻涕蹭了他一衣襟：“周叔叔，我怕……”
“不怕。”周鐵牛拍著他的背，聲音發顫，“趙隊炸了投石機，瓦剌人攻不上來了。你爹說了，等他從安定門回來，就帶你去逛廟會，買糖人。”
孩子抽抽噎噎地問：“真的嗎？我爹還能回來嗎？”
“能。”周鐵牛說得斬釘截鐵，彷彿只要他說能，就一定能。他抬頭看向安定門的方向，夜色沉沉，什麼也看不見，可他總覺得，那裡的燈火一定還亮著，就像德勝門的城樓，就算塌了一角，也照樣立得筆直。
天邊泛起魚肚白時，瓦剌人終於退了。周鐵牛讓人清點傷亡，能站起來的只剩不到二十人，一半是傷兵。他讓人把死者抬到城樓內側，用白布蓋好——趙虎說過，戰死的弟兄，得體面些。
蓋到趙虎時，他停住了手。趙隊趴在碎石堆裡，後背被箭射穿了好幾個窟窿，懷裡還緊緊揣著那方小石頭的帕子，和沒吃完的半塊麥餅。周鐵牛蹲下身，輕輕把帕子和麥餅抽出來，疊好放進自己懷裡，又替他理了理凌亂的衣襟：“趙隊，你放心，城樓我們守住了，小石頭的帕子，我替你收著。”
收拾停當，他扶著城牆站起來，看向那些還能動彈的人：“瓦剌人雖然退了，但肯定還會再來。願意走的，現在就走，我不攔著。”
沒人動。那個斷了腿的小兵啃著麥餅，含糊道：“周大哥，趙隊都沒走，我走啥？”那個縮在牆角的孩子也抬起頭，攥著柴草說：“我爹說要守城門，我也守。”
周鐵牛看著他們，忽然想起趙虎昨天說的話：“這城啊，就像個家，你守著它，它就護著你。”他抹了把臉，不知是汗還是淚，啞著嗓子喊：“都聽好了！傷輕的去搬石頭堵缺口，傷重的去庫房找草藥，能拉弓的跟我上箭樓！瓦剌人要是敢再來，咱們就給他們再炸個窟窿！”
太陽昇起來時，德勝門的城樓雖然破了，卻插滿了新削的木矛，像只豎起尖刺的刺蝟。周鐵牛站在箭樓最高處，斷臂用布條吊在脖子上，手裡握著趙虎留下的那把短刀，刀鞘上還沾著沒擦淨的血。
他望著遠處瓦剌人撤退的方向，忽然咧嘴笑了——趙隊說得對，只要還有一個人站著，這城就不算破。
城牆下，那個半大的孩子正跟著小兵學搭箭，小手被弓弦勒得發紅，卻學得有模有樣。庫房裡，幾個傷兵正用石頭砸著瓦片，想把碎瓷片撒在城牆根下當暗器。城門口，兩個老婦人支起了鍋，正用僅剩的米熬著稀粥，炊煙裊裊升起，混著血腥味，竟透出幾分煙火氣。
周鐵牛摸了摸懷裡的帕子和麥餅，忽然覺得，這城樓雖然塌了一角，卻比任何時候都要結實。因為那些倒下的人，都化作了城磚，融進了牆裡，而站著的人，心裡都揣著團火——那是趙虎留下的，是老農和婦人點燃的，是每個不肯退縮的人心裡，都有的那點“守”的執念。
瓦剌人果然沒善罷甘休，午後又來攻了一次。這次他們學乖了，沒帶投石機，只派了騎兵衝擊城門。周鐵牛站在箭樓上，看著塵土飛揚的城下，忽然想起趙虎炸投石機時的樣子——那股子豁出去的狠勁，原來不是天生的，是被逼出來的，也是被身邊的人焐熱的。
“放箭！”他一聲令下，城樓上的箭雨齊刷刷射下去。雖然箭不多，準頭也差，卻硬是把瓦剌人的騎兵逼退了三尺。
騎兵頭領在城下咆哮，用蒙語罵著什麼，周鐵牛聽不懂，卻衝城下比了個割喉的手勢——這是趙虎教他的，說瓦剌人就吃這套。
果然，那頭領氣得哇哇叫，調轉馬頭又衝了上來。周鐵牛早讓人備好了滾木礌石，見騎兵靠近，大喝一聲：“砸！”
”！們你死砸“：響都誰比得喊卻，麼什中砸沒然雖，扔下往頭石小塊起抱，子樣的人大著學也子孩的大半個那。翻馬仰人得砸，掉下往啦啪裡噼塊石頭木
。去下栽點差，一，了乾被都氣力的渾得覺然忽，土塵的起揚遠著看，上樓箭在站牛鐵周。了拔都帳營連，底徹很得退次這，了退於終人剌瓦，昏黃到戰激
”！了贏們咱，哥大周“：他住扶趕兵小
。著閃下夕在，上朝柄刀，刀短把那的下留虎趙著，旁的人剌瓦些那，下城向看頭低，道喃喃牛鐵周”……了贏“
。了哭就著笑著笑，了笑然忽他
。香都味海珍山麼什比得覺卻，疼生床牙得硌，餅麥著啃點點一，月著就他。頭石像得就早餅麥，黑發得浸被鴦鴛的繡上子帕——餅麥和子帕的裡懷出，邊垛城在坐則己自，吃子孩給掰餅麥塊半那把兵小讓牛鐵周，裡夜
”？嗎來回能還隊趙，叔叔周“：問餅麥著啃，邊他在靠子孩
”。們咱著護會也，磚城化他。的會“：說然忽，手的刀菜著攥人婦起想，影背的頭鋤著扛農老起想，火的時機石投炸虎趙起想他。穩很得亮火燈的裡那，向方的門定安著牛鐵周
”。吃好真“：咂咂，裡進塞餅麥口一後最把，頭點點地懂非懂似子孩
。的會，啊是。了實踏然忽裡心，頭的他了牛鐵周
。裡心人的頭低肯不個每在活，上箭弓把一每在活，裡磚城塊一每在活，著活遠永就們他，守而麼什為得記，兄弟的下倒些那得記，虎趙得記人有還要只，著立還樓城這要只
”——了住守們我“：聲一了喊力用，向方的門定安著朝，土塵的上拍了拍，起站牛鐵周。樓城的強倔卻破殘門勝德了亮照，了來起升亮月的邊天
。響很，遠很，盪迴中空夜在音聲
。見聽能都，人的命過拼城座這為有所。見聽能定一虎趙。見聽能定一人的門定安，道知他
