周掌櫃已經把浸油的綢緞捆成了捆，堆在牆角像座小山：“沈小姐放心，這玩意兒沾火就著，保管讓他們知道什麼叫‘火燒連營’！”他那小女兒抱著捆短木棍，木棍頂端都削得尖尖的，跟著喊道：“我也能扎！”
沈硯秋從地窖裡拖出最後一箱箭簇，箭桿上還帶著乾燥的松香氣息：“二小子，帶幾個後生上房，把瓦片掀鬆了，見著戴頭盔的就往下砸！記住，專砸馬腿！”
“好嘞！”二小子剛被沈硯秋教懂了拉弓的訣竅，此刻眼裡閃著光，攥著瓦片跑向樓梯，棉靴踩在木梯上“噔噔”響。
沈硯靈自己則拎起那柄磨亮的斷劍，劍刃在燈火下泛著冷光。她走到門後，透過門縫望著遠處越來越近的火把，像一串移動的鬼火。雪下得更急了，打在門板上簌簌作響，倒像是在給這場即將到來的廝殺伴奏。
“來了！”老張突然低喝一聲，長矛“哐當”拄在地上。
沈硯靈深吸一口氣，扯開大門的插銷，冷風裹挾著雪沫子灌進來，吹得她鬢角的碎髮貼在臉上。她回頭看了眼滿院的人——王婆掄著流星錘在原地打轉熱身，馬師傅蹲在柵欄後磨著錐子，周掌櫃正把女兒往地窖口推，沈硯秋站在她身側，手裡的弓已經搭好了箭。
“別怕。”她輕聲說，不知道是在安慰別人，還是在給自己打氣，“咱們守的不只是這院子，是街口的胡辣湯攤，是王婆的糖糕鍋，是馬師傅修鞋時坐的小板凳。”
話音剛落，遠處傳來了馬嘶聲，還有聽不懂的呼喝。沈硯靈猛地抬手，斷劍直指前方：“點火！”
周掌櫃的綢緞捆被扔了出去，火星一碰就炸開團火焰，在雪地裡拖出長長的火尾。王婆的流星錘“呼”地甩了出去，帶著風聲砸在最先靠近的馬頭上，那馬痛得人立起來，把上面的兵卒掀了下來。
沈硯秋的箭緊隨其後，“咻”地穿透了第二個兵卒的護心鏡。沈硯靈踩著雪衝出去，斷劍劈在第三個兵卒的盾牌上，震得她虎口發麻，卻藉著反作用力旋身避開劈來的彎刀，劍刃順勢劃過對方的手腕——那是她祖父教的招式，斷劍也能致命。
雪地裡很快滾起了血珠，混著融化的雪水滲進泥土裡。二小子在房上喊：“我砸中馬腿啦！”馬師傅的錐子“噗”地扎進了攀爬柵欄的手，疼得對方慘叫。王婆的流星錘又掄了起來，秤砣撞在頭盔上發出悶響。
沈硯靈抹了把臉上的雪和汗，斷劍上的缺口又崩大了些，但她看著滿院浴血的街坊，看著沈硯秋又射落一個火把，突然覺得，這把劍比祖父當年握著時，更有分量。
因為它護著的，是活生生的人間煙火。
廝殺聲在風雪裡炸開，像一鍋煮沸的滾水。沈硯靈的斷劍不知何時染了血，順著鋸齒狀的缺口往下滴，在雪地上砸出一個個深色的圓點。她側身避開一記劈來的彎刀，餘光瞥見周掌櫃的綢緞捆在雪地裡滾出老遠，火苗舔著柵欄，把攀上來的人影映得通紅。
“小丫頭快進地窖！”周掌櫃推著女兒往臺階跑，自己卻抓起根扁擔，狠狠砸在一個翻進柵欄的瓦剌兵背上。那兵卒悶哼一聲撲倒，濺起的雪沫子落在周掌櫃的錦袍上，暈開深色的溼痕——他平時連綢緞沾點灰都要心疼半天，此刻卻任由血汙濺滿衣襟。
“爹！”小丫頭在窖口哭喊，卻被王婆一把推進去，“聽話！你爹還要留著命給你扯新布做衣裳呢！”王婆的流星錘又掄圓了，秤砣帶著風聲砸在另一個兵卒的後腦，她自己也被反震得踉蹌了兩步，扶著柵欄喘粗氣，圍裙上的油漬混著雪水往下淌。
沈硯秋的箭很快用盡，他乾脆把弓一扔，抄起牆角的鐵釺，迎著一個騎兵衝過去。馬刀劈下來時，他猛地矮身，鐵釺從馬腹下捅進去，那馬痛得狂跳，把騎兵甩在雪地裡。沈硯秋沒回頭，踩著馬鐙翻身躍上馬鞍，調轉馬頭就往兵群裡衝，鐵釺在他手裡成了長槍，每一下都帶著破風的勁。
“哥！”沈硯靈喊了一聲，斷劍劈開面前的敵人，轉身去護周掌櫃——剛才那一扁擔沒能讓對方徹底趴下，那兵卒正舉刀砍向周掌櫃的後頸。劍刃相撞的脆響裡，她忽然想起祖父說的“斷劍更利”，因為不必顧忌完整的劍脊，反而能擰轉得更刁鑽。此刻她手腕一轉，斷劍貼著對方的刀身滑上去，精準地刺入對方腋下的軟甲縫隙。
“咳咳……”馬師傅突然咳嗽起來，他剛才被一個兵卒踹中了胸口，手裡的鐵錐卻死死紮在對方的膝蓋上。那兵卒抱著腿哀嚎，馬師傅喘著氣啐了口帶血的唾沫：“想當年……我爹扎瓦剌人的馬掌，比這準……”
雪越下越大，把地上的血痕蓋了一層又一層，卻蓋不住滿院的嘶吼和喘息。二小子在房上砸完了瓦片，乾脆抱著根房梁木跳下來，正砸在一個兵卒的背上，兩人滾在雪地裡扭打，他沒學過招式，卻死死咬著對方的耳朵不放，像頭護窩的小獸。
沈硯靈的手臂被劃了道口子，血順著袖子往下流，滴在斷劍上，反倒讓握劍的手更穩了。她看見沈硯秋的馬被絆倒，兄長摔在雪地裡，立刻提著劍衝過去，斷劍橫掃，逼退圍上來的兩個兵卒。
“起來！”她伸手去拉沈硯秋，卻被他一把甩開。
“護好自己！”沈硯秋從雪地裡抓起把掉落的彎刀，刀身映著他染血的臉，“他們的後隊來了，你帶街坊們進地窖！”
“要走一起走！”沈硯靈的斷劍與敵人的刀再次相撞，火星在雪夜裡炸開，“你忘了娘說的？沈家的人，死也死在一塊兒！”
這話像團火，燒得沈硯秋眼睛發紅。他猛地站起身，彎刀劈出的弧度又快又狠：“那就讓他們看看，沈家的骨頭有多硬！”
王婆的流星錘不知何時纏上了布條，浸了煤油，被火把一燎就成了個火球，掄起來時像團滾動的烈焰。馬師傅的鐵錐扎穿了第三個兵卒的護腿，周掌櫃的扁擔斷了，他就抱著對方的腰往牆上撞，錦袍扯破了好幾道口子也渾然不覺。
雪還在下，卻彷彿被這滿院的熱血燙化了，落在人身上不再冰冷，反倒帶著股灼人的溫度。沈硯靈的斷劍又崩了個小口，卻比任何時候都更像一把真正的劍——因為它不再只是祖父的遺物，更是護著這院人、這方煙火的武器。
當遠處傳來援軍的號角時，沈硯靈靠在柵欄上喘氣，看著滿院拄著武器、互相攙扶的身影，忽然笑了。雪落在她的傷口上，有點疼，卻讓她清醒地知道，他們守住了——守住了王婆的糖糕鍋，守住了馬師傅的修鞋凳，守住了周掌櫃沒捨得燒的雲錦，守住了這人間最踏實的煙火氣。
