於大爺說現在魚少了，可陳陽還是想去趕海。不是為了打多少魚，是想再去灘塗上走一走，光著腳踩一回泥，讓腳趾頭縫裡往外冒泥漿，再聽一次那“咕嘰咕嘰”的聲音。這個念頭在心裡盤了好幾天，天不亮就醒了，窗外還是黑的，海風透過板壁的縫隙灌進來，涼颼颼的。
他摸黑穿上衣服，從門後找出一箇舊水桶，桶底有鏽跡，拎起來咣噹響。從牆角撿起一把耙子，鐵齒，木柄，磨得發亮。推開院門的時候，於大爺的屋裡已經亮了燈，隔著窗紙能看見人影晃動，老人起得早。
潮水已經退了。
陳陽小時候趕過海，知道海潮的規律——初一十五兩頭潮，初八二十三，潮水在早晚。他從於大爺那兒學了不少，大潮趕得遠小潮趕得近，冬春季趕南灘夏秋季趕北灘。他站在堤壩上看了看，月亮還在西邊掛著，發出淡淡的冷光，薄薄地鋪在水面上，像一片碎銀子。灘塗上已經有幾個人影了，黑乎乎的，分不清是誰，但能聽見說話聲被海風吹得一截一截的，斷斷續續傳過來。
他脫下鞋捲起褲腿，赤腳踩進了灘塗裡。腳趾頭縫裡往外冒泥漿，涼絲絲的，滑溜溜的，癢癢的，沒走幾步腳就陷下去，泥巴沒過腳踝。
耙子在灘塗上拖出一道淺淺的痕跡，蛤蜊窩在泥下，耙齒刮過去“刺啦”一聲。他彎著腰眼睛貼著泥面看印記，耙子斜著插下去，從泥裡翻出一隻蛤蜊，殼上沾滿了黑泥，看不出花紋。他用手捏住，在海水裡涮了一下，殼上露出青灰色的紋路。
他以前沒少幹這活，手腳還算麻利。蛤蜊撿得差不多就開始挖蟶子。蟶子窩在沙裡，洞口有黃豆大，呈“8”字形的氣孔。他蹲下來，往洞裡撒了一點鹽，片刻工夫蟶子就從洞裡探出頭來，白嫩嫩的。他伸手輕輕捏住，一提，整隻蟶子就從沙裡滑了出來。
太陽從海平面上升起來的時候，水桶裡已經裝了小半桶。蛤蜃類有蛤蜊、蟶子、海螺，還有幾隻小螃蟹。他直起腰捶了捶後背，蹲久了腰有些僵，海水泡過的皮膚髮緊。這時候他才看清灘塗上的其他人——有本村的，也有外村的，有的和他一樣提著水桶拿著耙子，有的揹著網兜推著腳踏車，有的挑著擔子，筐裡裝滿了蛤蜊，壓得扁擔一顫一顫的。
“陽陽？你啥時候回來的？”
一個胖嬸從灘塗那頭走過來，提著水桶，桶裡快滿了，走路的時候水往外晃，在桶壁上畫出一道溼痕。陳陽認出來了是本村的王嬸，小時候住在後街，跟他娘關係不錯，常來串門，帶幾棵蔥送幾頭蒜，兩家沒少走動。後來他去了東北，聯絡就斷了。
“前兩天剛回來。”
“在外頭混得咋樣？”
“還行。”
“你娘一個人在東邊？”王嬸看了他一眼，“你也該成個家了，你娘等著抱孫子呢。你爹走的時候最放心不下的就是你，你要不出息他可合不上眼。”
陳陽沒說話。
“你這桶裡才這麼點，不行啊。”王嬸探過身子看了看他的桶，“你還是沒學會趕海，小時候你就是撿得最少的一個。你看看你三叔家的建國，人家一早上能撿大半桶，比你強多了。”
陳陽蹲下來繼續挖蛤蜊。耙子插進泥裡刮到硬物，翻出來卻是一塊石頭。
太陽昇高了，灘塗上的人越來越多。有人挑著擔子往岸上走，扁擔吱呀吱呀地響；有人推著腳踏車車後座上綁著兩個大筐筐底往外滲水，在泥地上留下一道溼痕；還有人在灘塗上翻石頭找螃蟹，翻開一塊石頭底下“譁”地散開一群小螃蟹，橫著跑四散而逃。
陳陽提著半桶蛤蜊往回走，走到堤壩上把腳在草地上蹭了幾下，泥巴蹭掉了不少，腳趾縫裡還嵌著些黑泥。他穿上鞋，在褲腿上把手擦乾淨。站在堤壩上往村子方向看了一眼，炊煙稀稀拉拉地升起來，被海風吹散，歪歪扭扭地消失在淡藍色的天光裡。
於大爺正蹲在院子裡補網。那張舊網攤在膝上，梭子在他手裡一上一下，網眼一個一個地收緊。陳陽把水桶放在他面前，桶裡除了蛤蜊還有幾隻螃蟹，在水桶裡爬來爬去，爪子颳得鐵皮“嚓嚓”響。
“就這點？”於大爺沒抬頭，梭子還在網上走，熟練地在網眼間穿梭。
“潮水沒退遠。撿的人也多，能挖的不多。”
“多不是理由。人多你去得比別人早不就行了？”
陳陽蹲下來幫於大爺撐網角。鐵絲網有些年頭了，網線硬邦邦的，崩得手疼。他撐了一會兒，手指頭就酸了。
“於大爺，你趕了一輩子海，有沒有趕不著的時候？”
“天天都能趕著，有多有少罷了。”於大爺的梭子停在半空中，想了想又動起來，“海這東西，你勤快它就給你，你懶它就收回去。跟種地不一樣，地你今年不種明年還能種，海你今天不去，明天的魚就不是你的了。你去了，伸下手，總不至於空著手回來。”
太陽昇高了。於大爺把補好的網疊起來，用繩子捆好靠在牆根。他又看了一眼桶裡的蛤蜊，拎起來掂了掂，說中午煮了吃。
陳陽跟在他身後進了灶房幫忙燒火。乾柴在灶膛裡“噼裡啪啦”地響，灶火映在臉上熱乎乎的。他把蛤蜊倒進盆裡加水泡著，蛤蜊在水裡慢慢張開了殼，露出裡面嫩白的肉。
。著啜地慢慢己自，勸不也爺大於，喝不陳。腔鼻衝直味酒的人嗆一開擰蓋壺，裡壺膠塑在裝，白散，的打上鎮是酒。酒白盅一了倒爺大於，候時的飯吃午中
。想不以可都麼什,刻一那。道味的風海著嘗裡,聲著聽朵耳,面泥著盯睛眼,子耙著握裡手,裡那在蹲你。跡痕的曲曲彎彎出畫上面沙在流細,去退緩緩邊腳在水,塗灘滿鋪金,來起升上面海從太。辰時個那的上塗灘在蹲於在,多撿能於在不,蛤拾海趕
。角了子袖用，碗下放他。來下掉要都眉人得鮮，的白是湯，了完喝湯蜊蛤把，碗著端陳
”。爺大於“
”。嗯“
”。癮上會，事這海趕“
”。打不也了戒,癮好是這但“,上桌在扣倒盅酒空把又，頓了頓他”。樣一煙大像。了來不下就癮了上“，咂了咂，裡進倒酒殘的裡盅酒把爺大於”。是那“
”。去還我天明“:聲一了說又，想了想碗空著端，話接沒陳
。盅一了倒又，來過翻盅酒空把，好不說沒也好說沒，他看了看眼抬爺大於
