趕海回來那天下午，陳陽坐在院子裡擦那雙沾滿泥巴的解放鞋，鞋幫磨破了，鞋底也磨薄了，幾處磨得能看見裡面的布襯。海邊石頭多，費鞋，在東北收貨也費鞋。他孃的針線活好，可再好的針線也架不住天天磨。
院牆根堆著一堆碎貝殼，是於大爺補網時順手撿回來墊院子角落的。蛤蜊殼、海螺殼、扇貝殼，灰撲撲地擠在一起，壓著牆角的碎磚頭。陳陽擦完鞋，蹲過去扒拉了幾下，挑了挑。
小時候他喜歡撿貝殼。
那時候村子裡的孩子都喜歡撿。退潮後，大家提著小桶在灘塗上跑，比比誰撿的花樣多。陳陽總能撿到最好看的，同學們都羨慕，說他運氣好，眼睛尖。他把貝殼洗乾淨晾乾，按大小分類排在窗臺上，五顏六色的，在陽光下閃著光。
後來他爹走了，日子緊了，就沒那閒心了。
他蹲在牆根扒拉了半個多鐘頭，把品相好的挑出來放在一邊。扇貝殼的紋路從殼頂向邊緣放射，像一把展開的紙扇；海螺殼的螺旋一層一層旋轉，從大到小，最後收成一個尖頂，像一座微縮的塔；還有幾片完整的蛤蜊殼，殼面光滑，泛著一層淡淡的珠光。他用手把這些貝殼上的泥沙一點一點地抹掉，抹不乾淨的放在桶裡等會兒泡。
於大爺端著茶缸子從屋裡出來，看見他蹲在牆根不知道在鼓搗什麼，湊過來一看，有些不明白了。
“撿這玩意兒幹啥？又不能吃又不能賣錢。”
陳陽沒抬頭，把一片扇貝殼在褲腿上蹭了蹭，舉到眼前看了看。
於大爺蹲下來，用粗糙的手指翻了翻他撿的那堆東西。他的手指頭粗，捏著那些細小的貝殼有些費勁，指節咯嘣咯嘣響了兩聲。
“這個，螺殼，長得還算齊整。這個，蛤蜊殼，花紋不錯，像水波一樣一圈一圈的，淡青色上面有幾道褐色的條紋。”於大爺拿著幾片在手裡翻來覆去地看，“你小時候就愛撿這些破玩意兒。你爹還在的時候，你也撿過一堆，曬在窗臺上，被風吹掉了幾片，你哭了好一陣子。你爹後來去海邊給你撿了一兜子回來，你才不哭了。”
陳陽笑了。
“你爹啊，捨不得你哭。”於大爺把貝殼放回牆根站起來，腿蹲麻了，在臺階上使勁跺了幾下。“你長這麼大，你爹打過你沒有？”
“打過。”
“打過幾回？”
“不記得了。”
“你爹那個人心軟，打也是輕輕拍兩下，捨不得真打。”於大爺把茶缸子舉到嘴邊喝了一口又放下了。“你爹出事那年，我跟你爹一塊出的海。船走到鯉魚礁，浪忽然就起來了，天說變就變，剛才還晴得好好的天，轉眼就烏雲密佈，風大得能把人從甲板上刮下去。你爹在船尾收網，一個大浪打過來——”於大爺的聲音頓住了，用手背擦了擦嘴角，沒再說下去。
陳陽低下頭，繼續擦貝殼。
“我要是早一點讓他回艙裡就好了。就差那麼一點，就一點點。”於大爺的聲音發悶，像從很遠很遠的地方傳過來的。
“大爺，不怪你。”陳陽把一片洗乾淨的蛤蜊殼對著光照了照，殼上的珠光層在陽光下泛著淡淡的虹彩。“天災人禍，誰也攔不住。”
於大爺沒再說話，蹲在臺階上，把茶缸子裡的水喝完了，把茶葉梗也嚼了，嚼得咯吱咯吱響。
陳陽把撿好的貝殼晾在窗臺上。
一排一排的，按大小排好，大的在左，小的在右，從大到小像列隊計程車兵。蛤蜊殼的淡青色底子襯著褐色條紋，海螺殼的螺旋紋一圈一圈排著，扇貝殼的邊緣被海水沖刷得光滑圓潤。夕陽照在上面，貝殼表面泛起一層柔和的光澤。
王嬸從門口路過，看見他在擺弄貝殼，捂著嘴笑了。
“陽陽還跟小時候一樣愛撿貝殼呢。該娶媳婦了，還撿這玩意兒。”
陳陽沒抬頭，把一片歪了的貝殼扶正，讓它排列得更整齊。
柳林鋪的人不會把時間花在撿貝殼上。有那工夫不如多挖幾隻蛤蜊，多挖幾隻蟶子。蛤蜊能賣錢，蟶子能吃，貝殼什麼用都沒有。撿它幹什麼。
陳陽也不知道。但這些東西好看。好看就夠了。
。的異各紋花，的放的旋螺，的糙的，的小的大。殼貝的淡著反些那著看後腦在枕膊胳把他。上殼貝些那上臺窗在落白條小一，來進裡破的紙戶窗從月，上炕在躺陳。上灘沙在拍浪海像，低陣一高陣一，來出傳屋裡從聲鼾，了著睡爺大於裡夜
。數層清得數才了近湊得，了見不看就晃一，髮頭像得細紋旋螺，圈幾了繞層層一旋螺，大蓋甲指有只螺海片那的小最
。了到撿他被好恰，上塗灘片這到衝被才，砸頭浪被，磨子沙被，去推來推水被，年多了漂里海在殼貝些這
。事故的過講年當爹他像，聲鼾的爺大於像，退一進一，退一進一，來過傳遠從聲浪。睛眼上閉他
。來回殼貝些撿去再是，子蟶了為是不，蜊蛤了為是不。海趕去再天明
